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Aparecido en 1911, éste es el primero y el mds publicado y
traducido de los textos tedricos de Kandinsky, un discurso es-
tético que desembocaria en la prictica de la abstraccién no fi-
gurativa. En este sentido, el libro se propone esencialmente
despertar la capacidad de captar lo espiritual en las cosas ma-
teriales y abstractas, capacidad que Kandinsky intuia basica
para la pintura del futuro y con posibilidades de hacer reali-
dad innumerables experiencias. Pero no se trata, como podria
pensarse, de un libro programaitico, pues no pretende en ab-
soluto apelar a la razén y al cerebro. Aunque Kandinsky se
expresa en un lenguaje de claras resonancias orientales, lleno
de analogias, y suele resolver las dificultades de la expresién
escrita por medio de asociaciones sensoriales y lingiisticas, el
texto ostenta un estilo impecable y ha acabado ejerciendo,
gracias a su gran poder comunicativo, una influencia profun-
da e indiscutible.
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Introduccidon

Cualquier creacién artistica es hija de su tiempo y, la ma-
yoria de las veces, madre de nuestros propios sentimientos.

Igualmente, cada periodo cultural produce un arte que le
es propio y que no puede repetirse. Pretender revivir princi-
pios artisticos del pasado puede dar como resultado, en el
mejor de los casos, obras de arte que sean como un nifo
muerto antes de nacer. Por ejemplo, es totalmente imposible
sentir y vivir interiormente como lo hacian los antiguos grie-
gos. Los intentos por reactualizar los principios griegos de la
escultura, Unicamente dardn como fruto formas semejantes a
las griegas, pero la obra estard muerta eternamente. Una re-
produccién tal es igual a las imitaciones de un mono.

A primera vista, los movimientos del mono son iguales a
los del hombre. EI mono puede sentarse sosteniendo un libro
frente a sus ojos, dar vuelta a las paginas, ponerse serio, pero
el sentido de estos movimientos le es ajeno totalmente.

Hay, a pesar de esto, otra igualdad exterior de las formas
artisticas que se asienta en una gran necesidad. La igualdad
de la aspiracién espiritual en todo el medio moral—espiritual,
la aspiracién hacia metas que, perseguidas primero, fueron
luego olvidadas; es decir, la igualdad del sentir interno de to-
do un periodo puede llevar 16gicamente al empleo de formas
que en un periodo anterior sirvieron positivamente a las mis-
mas aspiraciones. Asi nacié parte de nuestra simpatia, nues-
tra comprension y nuestro parentesco espiritual con los pri-



mitivos. Como nosotros, esos artistas puros buscaron reflejar
en sus obras Unicamente lo esencial: la renuncia a lo contin-
gente aparecié por si sola.

A pesar de su valor, este punto importante de unién espiri-
tual no es mds que un aspecto. Nuestro espiritu, que después
de una larga etapa materialista se halla ain en los inicios de
su despertar, posee gérmenes de desesperacién, carente de fe,
falto de meta y de sentido. Pero ain no ha terminado com-
pletamente la pesadilla de las tendencias materialistas que hi-
cieron de la vida en el mundo un penoso y absurdo juego. El
espiritu que empieza a despertar se encuentra todavia bajo el
influjo de esta pesadilla. Sélo una débil luz aparece como un
diminuto punto en un gran circulo negro. Es inicamente un
presentimiento que el espiritu no se arriesga a mirar, pues se
pregunta si la luz es sélo un suefio y el circulo negro la reali-

dad.

Esta duda y los sufrimientos atn vélidos de la filosofia ma-
terialista, separan nuestro espiritu del de los primitivos.
Nuestro espiritu tiene una grieta, que cuando se logra tocar,
produce el sonido de un fino jarrén quebrado, hallado en el
fondo de la tierra. Por eso, la inclinacién a lo primitivo, como
la que hoy tenemos abiertamente tomada en préstamo, serd
de corta vigencia.

Estas dos clases de semejanzas entre el arte nuevo y las
formas de etapas pasadas, son radicalmente diferentes. El
primero es externo y, por lo tanto, no tiene porvenir. El se-
gundo es espiritual y por eso lleva en si la semilla del futuro.
Tras la etapa de la tentacién materialista, en la que aparente-
mente murié y que, sin embargo, ahora rechaza como una
tentacion negativa, el alma se levanta afinada por la lucha y el
sufrimiento. Los sentimientos mds burdos, como el miedo, la
alegria, la tristeza, etc., que podrian usarse en esta etapa de
tentaciéon como contenido del arte, atraeran poco al artista.
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Este buscar despertar sentimientos m4s sutiles que en la ac-
tualidad no tienen nombre. El artista tiene una vida comple-
ja, sutil, y la obra surgida de ¢l originard necesariamente, en
el publico capaz de sentirlas, emociones tan matizadas que
nuestras palabras no las podrdn manifestar.

El espectador es hoy incapaz, salvo en excepciones, de ta-
les vibraciones. Desea hallar en la obra de arte una simple
imitacién de la naturaleza que le sirva para algun fin prictico
(el retrato en su significado corriente, etc.), o una imitacion
de la naturaleza que traiga consigo cierta interpretacién (pin-
tura impresionista), o finalmente, estados de dnimo disfrazados
de formas naturales (lo que se llama emocion). Todas estas for-
mas de ser auténticamente artisticas, cumplen una finalidad y
son (también en el primer caso) alimento espiritual, y espe-
cialmente en el caso tercero, en el que el espectador encuen-
tra una relacién con su alma. Naturalmente, tal relacién (o
resonancia) no se queda en la superficie: el estado de dnimo
de la obra puede profundizarse y modificar el estado de dni-
mo del espectador. En cualquier caso, estas obras evitan que
el alma se envilezca y la sostienen en un determinado tono,
como el diapasén con las cuerdas de un instrumento. Sin em-
bargo, la depuracién y la extension de este tono, en el tiempo
y el espacio, son unilaterales y no agotan todo el efecto posi-
ble del arte. Una construccién grande, muy grande, chica o
mediana, dividida en diversas salas. Las paredes de las salas
llenas de cuadros chicos, grandes, medianos. A veces miles de
pinturas que reproducen por medio del color trozos de naru-
raleza: animales en luz y sombra, tomando agua, junto al
agua, echados sobre la hierba; a su lado, una crucifixién reali-
zada por un artista que no cree en Cristo; flores, figuras sen-
tadas, caminando, paradas, a veces desnudas, muchas mujeres
desnudas (algunas vistas en perspectiva desde atrds); manza-
nas y bandejas de plata, retrato del Consejero N; anochecer;
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dama en rosa: platos volando; retrato de la baronesa X; gan-
sos volando; dama de blanco; terneros en la sombra, con
manchas de sol amarillas; retrato de su excelencia el Sr.; da-
ma en verde. Todo esto se halla impreso en un libro; los
nombres de los artistas, los nombres de los cuadros. La gente
tiene estos folletos en la mano y va de un cuadro a otro, busca
y lee los nombres. Luego se va, tan pobre o tan rica como en-
trd, y se deja absorber inmediatamente por sus preocupacio-
nes, que no tienen nada que ver con el arte. ;Para qué vinie-
ron? Cada cuadro guarda misteriosamente toda una vida, una
vida con muchos sufrimientos, dudas, horas de entusiasmo y
de luz. ;Hacia dénde va esta vida? ;Hacia dénde busca el al-
ma del artista, si también se entregé en la creacién? ;Qué
anunciar

Tluminar las profuna’z’dades del corazon humano es la
mision del artista, dice Schumann.

El artista es un hombre que lo sabe dibujar y pintar to-
do, dice Tolstoi.

De estas dos definiciones sobre la funcién del artista elegi-
mos la segunda, pensando en la exposicién descrita anterior-
mente; con mayor o menor habilidad, virtuosismo y energia,
surgen en el cuadro objetos relacionados entre si por medio
de pintura, mis tosca o mds fina. Esta armonizacion del todo
en el cuadro es el medio que conduce a la obra de arte. Esta
es mirada con ojos frios y espiritu indiferente. Los expertos
admiran la factura (asi como se contempla a un equilibrista),
gozan la pintura (como se goza con una empanada).

Las almas hambrientas se van hambrientas.

La muchedumbre camina por las salas y encuentra las pin-
turas bonitas o grandiosas. El hombre que podria decir algo
no ha dicho nada, y el que podria escuchar no ha oido nada.

Este estado del arte se llama /’ar¢ pour lart.
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La eliminacién de los sonidos internos, que son el ser de
los colores, la dispersién de las fuerzas del artista en la nada,
es el arte por el arte.

A través de su habilidad, fuerza inventiva y emotiva, el ar-
tista desea la recompensa material. Satisfacer su ambicién y
su codicia se alza como su destino final.

A cambio de un trabajo profundo y solidario entre los ar-
tistas, aparece la lucha por estos fines materiales. Todos se la-
mentan de la excesiva competencia y la excesiva produccién.
Odio, partidismo, camarillas, intrigas y celos son los resulta-
dos de este arte materialista al que se ha robado su sentido'?.
El espectador se aleja tranquilamente del artista, que no le
encuentra sentido a su vida en el arte sin fines, sino que busca
objetivos mds importantes.

Comprender es formar y aproximar al espectador al punto
de vista del artista. Ya dijimos que el arte es hijo de su tiem-
po. Un arte asi s6lo puede repetir artisticamente lo que estd
reflejando nitidamente la atmdsfera del momento. Este arte,
que no guarda ningtin germen del futuro, que es sélo hijo de
su tiempo y que nunca crecera hasta ser engendrador de futu-
ro, es un arte castrado. Tiene escasa duracién y moralmente
muere en el instante en que desaparece la atmésfera que lo ha
originado.

El otro arte, capaz de evolucionar, se basa también en su
época espiritual, pero no sélo es eco y espejo de ella, sino que
contiene una energia profética vivificadora que actia amplia y
profundamente. La vida espiritual, en la que también se halla
el arte y de la que el arte es uno de sus mads fuertes agentes, es
un movimiento complejo pero determinado, traducible a tér-
minos simples, que conduce hacia adelante y hacia arriba.
Este movimiento es el del conocimiento. Puede adoptar mu-



chas formas, pero en el fondo mantiene siempre un sentido
interior idéntico, el mismo fin.

Son oscuras las razones por las que todo movimiento pro-
gresivo y ascendente debe realizarse con el sudor de la frente
con sufrimientos, malos momentos y penas. Cuando se ha
concluido una etapa y se ha superado otro escollo del camino,
una mano perversa e invisible arroja nuevas piedras que pare-
cen cerrar y borrar por completo el camino por el que se an-

daba.

Entonces aparece un hombre parecido en todo a nosotros,
pero que tiene dentro de si una fuerza wvisionaria y misteriosa.
El observa y ensefia. Por momentos desea liberarse de ese
don superior que a menudo es una pesada cruz. Pero no pue-
de. A pesar de las burlas y los odios, lleva hacia adelante y
hacia arriba el pesado y reacio carro de la Humanidad que se
detiene entre las piedras.

En algunas ocasiones, cuando no queda ya nada de su ser
fisico en la tierra, se usan todos los materiales para reprodu-
cirlo ya sea en marmol, hierro, bronce o piedra. Como si re-
presentara algo el cuerpo de estos servidores del hombre,
martires casi divinos, que despreciaron lo fisico y sélo valora-
ron al espiritu. El recurso del mdrmol demuestra que una
gran multitud ha llegado finalmente al lugar que en su dia
ocupo el ahora homenajeado.



|

El movimiento

Representada de manera esquematica, la vida espiritual se-
ria un tridngulo agudo dividido en partes desiguales, la me-
nor y més aguda sefialando hacia lo alto. Al ir descendiendo,
cada parte se hace mds ancha, grande y voluminosa.

El tridngulo tiene un movimiento lento, escasamente visi-
ble, hacia delante y hacia arriba: donde Aoy se encuentra el
vértice mis alto, se hallard mariana® la siguiente seccién. Es
decir, lo que Aoy es comprensible para el vértice de arriba y
resulta una tonteria incomprensible para el resto del tridngu-
lo, mafiana serd razonable y con sentido para otra parte adi-
cional de éste.

En la punta del vértice mis elevado a veces se encuentra
un Gnico hombre. Su contemplacién gozosa es semejante a
su inconmensurable tristeza interior. Los que se hallan mds
cerca de él no le entienden e indignados le llaman farsante o
loco. Asi vivié Beethoven, insultado y solo en la cumbre'.
¢Cuidntos afios fueron necesarios para que una parte mds
grande del tridngulo llegara al lugar en que él estuvo solo? Y
a pesar del sinnimero de monumentos ¢han llegado realmen-
te tantos hasta esa cumbre?"”!

En todas las partes del tridngulo se hallan artistas. Todo el
que ve mds alld de los limites de su seccién es un profeta para
su alrededor y colabora al movimiento del lento carro. Si, al
contrario, no tiene esa aguda visién o la emplea para fines
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mds bajos o renuncia a ella, sus compafieros de seccién lo
apoyardn y lo alabardn. Cuanto mds amplia sea la seccién y
mds bajo su nivel, tanto menor serd la masa que entienda el
discurso del artista. Naturalmente, cada parte tiene, cons-
ciente o (la mayoria de las veces) inconscientemente, hambre
de pan espiritual. Este alimento se lo dan sus artistas; mafia-
na la seccién siguiente tenderd sus manos hacia el que en esa
parte inferior no fue entendido.

Esta exposicién esquemdtica no concluye la imagen com-
pleta de la existencia espiritual. Entre otras cosas, no muestra
una de sus partes negativas, una gran mancha muerta y ne-
gra. Porque ocurre muchas veces que ese pan espiritual se
transforma en el alimento de los que ya viven en una parte
superior. Para ellos, el pan se convierte en veneno: en dosis
infimas se comporta de tal forma que el alma desciende len-
tamente de una parte superior a otra inferior; ingerido en
grandes dosis, el veneno lleva a la caida, que envia al espiritu
a partes cada vez inferiores. En una de sus novelas,
Sienkiewicz compara la vida espiritual con la natacién: quien
no trabaja infatigablemente y lucha sin detenerse contra el
naufragio, termina por hundirse irremediablemente. Las cua-
lidades de un ser humano, el talento (en el sentido del Evan-
gelio), se transforman en una maldicién, no Unicamente para
el artista que lo posee, sino para todos los que comen el pan
venenoso.

El artista emplea su fuerza para satisfacer bajas necesida-
des; de una manera aparentemente artistica ofrece un conte-
nido impuro, atrae hacia si los elementos débiles, los mezcla
continuamente con elementos malos, engafia a los hombres y
colabora a que se engafien a si mismos, convenciendo a todos
de que tienen sed espiritual y que pueden saciarla en una
fuente pura. Obras asi no llevan hacia arriba el movimiento,
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sino que lo detienen, atrasan a los elementos progresivos y
extienden la peste a su alrededor.

Las épocas en que el arte no cuenta con un representante
de altura, en que no se halla el pan transfigurado, son épocas
de decadencia en el mundo espiritual. Las almas descienden
continuamente de las partes superiores y todo el tridngulo
parece encontrarse inmévil. Se dirfa que se mueve hacia abajo
y hacia atrds. En aquellas épocas mudas y ciegas, los hombres
dan una valoracién excesiva al éxito exterior, se interesan Uini-
camente en los bienes materiales y festejan como una gran
proeza el desarrollo tecnoldgico que sélo sirve y sélo servird al
cuerpo. Las fuerzas puramente espirituales son desestimadas
o simplemente ignoradas.

Los hambrientos y visionarios son motivo de burla o con-
siderados anormales. Las escasas almas que no se pierden en
el suefio y persisten en un oscuro deseo de vida espiritual, de
saber y progreso, se lamentan en medio del grosero canto del
materialismo. La noche espiritual se cierne mas y mds. Las
grises tinieblas descienden sobre las almas asustadas, y las su-
periores, acosadas y debilitadas por la duda y el temor, eligen
algunas veces el oscurecimiento paulatino a la inmediata y
violenta caida en la oscuridad total.

El arte, que entonces vive humillado, es empleado dnica-
mente con fines materiales. Busca su realidad en la dura ma-
teria, pues ignora la exquisita. Los objetos, cuya reproduccién
piensa que es su Unica meta, contindan inmutables. El gué
del arte desaparece eo ipso. La pregunta exclusiva que les
preocupa es cémo se representa determinado objeto en rela-
cién con el artista. El arte pierde su espiritu.

El arte continda por la senda del cémo, se especializa, los
artistas son los Unicos que lo entienden y que se lamentan de
la indiferencia del espectador hacia él. En esos tiempos, el ar-
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tista no necesita decir mucho. Resalta y sobresale por un mi-
nimo de diferencia, apreciable por determinados circulos de
mecenas y conocedores (jlo que puede dar también inmensas
ganancias materiales!). Un gran nimero de personas superfi-
cialmente capacitadas y hébiles se dirige hacia el arte con la
seguridad de la facilidad de su conquista. En cada centro cul-
tural habitan millares y millares de artistas de este tipo, que
Unicamente buscan formas nuevas de crear millones de obras
de arte sin entusiasmo, con el corazén frio y el alma dormida.

La competencia arrecia. La carrera en pos del éxito condu-
ce a preocupaciones cada vez mds externas. Grupos reducidos
que casualmente han sobresalido de este caos artistico, se
protegen tras sus posiciones. El publico, abandonado, con-
templa sin entender, pierde el interés por este tipo de arte y le
vuelve despreocupadamente la espalda.

A pesar de toda esta ceguera, a pesar del caos y de la carre-
ra desaforada, el tridngulo espiritual rota realmente, despacio
pero con seguridad e indomable fuerza, hacia delante y hacia
arriba.

Moisés, invisible, desciende de la montafia y contempla la
danza alrededor del becerro de oro. Pero, a pesar de todo, lle-
va consigo una nueva sabiduria para los hombres.

El artista es el primero en oir sus palabras, imperceptibles
para la masa, y va tras su llamado. Inicialmente de manera
inconsciente y sin darse cuenta. Ya no pregunta c6mo se en-
cuentra el germen de su curacién.

Aunque este cdmo no dé frutos, en la misma diferencia (lo
que todavia llamamos personalidad) se encuentra una posibili-
dad de no ver unicamente lo duro y material en el objeto,
sino lo que es menos corpéreo que el objeto de la época rea-
lista, en la que se pretendié sélo reproducirlo zal y como es, sin
fantasear[(’].
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Ademis, este cdmo encierra la emocion espiritual del artista
y es capaz de irradiar su experiencia mds sutil. El arte em-
prende el camino en el que mds adelante hallard el perdido
qué, que constituird el pan espiritual del despertar que empie-
za. Este gué no es el gué material y objetivo de la época supe-
rada, sino un contenido artistico, el alma del arte, sin la que
su cuerpo (el cdmo) no puede tener una existencia plena y sa-
na, al igual que un individuo o un pueblo.

Este qué es el contenido que tinicamente el arte puede tener, y
que inicamente el arte puede expresar claramente con los medios
que le son propios en exclusividad.
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El cambio del rumbo espiritual

El tridngulo espiritual rota con lentitud hacia delante y ha-
cia arriba. En la actualidad una de las partes inferiores, de las
mds extensas, escucha las primeras consignas del credo mate-
rialista. Desde el punto de vista religioso sus integrantes reci-
ben variados nombres: judios, catélicos, protestantes, etc.
Realmente son ateos, como aceptan sin tapujos algunos de
los mas osados o de los mds limitados. El cielo estd desierto.
Dios ha muerto. Desde el punto de vista politico son partida-
rios de la democracia popular o republicanos. El miedo, la re-
pugnancia y el odio que tuvieron antes por estos credos poli-
ticos se han volcado en contra de la anarquia, a la que igno-
ran y de la que Gnicamente conocen el terrible nombre. Des-
de el dngulo econémico, son socialistas. Preparan la espada
de la justicia para dar a la hidra capitalista un golpe mortal y
definitivo, ya que los pobladores de esta parte grande del
tridngulo jamds han aclarado un problema independiente-
mente; como siempre han sido conducidos en el carro de la
Humanidad por hombres resueltos al sacrificio y superiores a
ellos, ignoran todo sobre ese esfuerzo que siempre han con-
templado desde una gran lejania. Por eso creen que es muy
ticil empujar y aceptan recetas que no se discuten y remedios
que nunca fallan.

La parte antes descrita atrae ciegamente a la inferior a ella,
aunque ésta se aferre a su antigua posicién y se oponga por
miedo a caer en lo desconocido y ser engafiada.
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Las partes superiores, aparte de ser ciegamente ateas, ba-
san su ateismo en sentencias ajenas (por ejemplo, la frase de
Virchow, inaceptable en un cientifico: He disecado muchos ca-
ddveres y nunca he encontrado un alma). En general, son repu-
blicanas politicamente, saben de variadas formas parlamenta-
rias, leen los articulos editoriales de los diarios. Econdémica-
mente son socialistas de diversa indole, y defienden sus con-

vicciones con muchas citas (desde Emma de Schweitzer hasta
la Ley de hierro de Lasalle y E/ Capital de Marx, etc.).

En las partes superiores surgen otros temas, que no esta-
ban en las sefialadas hasta ahora: la Ciencia y el Arte, entre
las que figuran igualmente la Literatura y la Musica.

Hablando cientificamente, estas personas son positivas y
Unicamente aceptan lo que es susceptible de pesarse y medir-
se. Todo lo demas, para ellos, es parte del mismo nocivo dis-
parate que fueron ayer, seguin ellos, las teorias Aoy demostra-

das.

En el campo artistico son naturalistas que aceptan y valori-
zan hasta cierto limite, sefalado por otros, y por lo tanto dig-
no del mayor respeto, la personalidad, el individualismo y el
temperamento artistico.

Sin embargo, en las secciones superiores, debajo del apa-
rente orden, de la seguridad y de los infalibles principios,
existe un miedo latente, una confusién, titubeos y una inse-
guridad como la de los pasajeros de un inmenso y seguro
transatlantico cuando ven la tierra firme desaparecer en la le-
jania; en alta mar se juntan negras nubes y el viento tenebro-
so parece convertir el agua en negras montafias. Esto es debi-
do a su formacién intelectual. No ignoran que el cientifico, el
politico, el artista que se venera hoy, ayer no era mds que un
ambicioso, un charlatdn o un tramposo, centro de todas las in-
jurias e indigno de cualquier consideracién.
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A medida que se asciende dentro del tridngulo espiritual,
este miedo y esta inseguridad se van perfilando. En primer
lugar, existen siempre ojos que sepan ver, y mentes capaces de
asociar. Los hombres asi dotados se preguntan: si la verdad
de anteayer fue sustituida por la de ayer y ésta por la de hoy,
¢no es posible también, que la de hoy sea derrocada por la de
mafana? Los mis audaces lo admiten.

En segundo lugar, hay ojos capaces de ver lo que la ciencia
actual ain no ha explicado. Estos hombres se preguntan si la
ciencia llegard algtin dia a resolver estos enigmas por el ca-
mino que sigue desde hace tanto tiempo, y si serd fiable su
respuesta, en caso de conseguirlo.

Aqui nos encontramos también con sabios profesionales,
que recuerdan cémo las Academias recibieron en su dia teo-
rias ahora indiscutibles y aceptadas por ellas mismas, y con
expertos en Arte que escriben libros elogiosos y profundos
sobre lo que ayer juzgaban absurdo. Con estos libros levantan
unas barreras, superadas ya por el Arte, y erigen otras que,
segun ellos, permanecerdn inméviles y siempre vélidas. En su
intento no se dan cuenta de que no construyen barreras de-
lante, sino detrds del Arte. Y en caso de percatarse de ello,
escribirdn nuevos libros que las lleven un poco mis alla. Has-
ta que no comprendan que el principio externo del Arte tiene
validez Unicamente para el pasado y nunca para el futuro, su
actividad no sufrird cambio alguno. No hay ninguna teoria de
este principio que va a regir el camino futuro que puede si-
tuarse en el reino de lo no—material. No puede cristalizarse
materialmente aquello que no existe atin como materia. El
espiritu que conduce al reino del futuro sélo puede recono-
cerse a través de la intuicién (producto del talento del artis-
ta). La teoria es la luz que ilumina las leyes que han regido
todo lo precedente (véase Cap. vi: teoria).
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Al seguir ascendiendo, encontramos una confusién ain
mayor, como si una gran ciudad firmemente construida de
acuerdo con las leyes matemadticas y arquitectdnicas, fuera re-
pentinamente sacudida por una fuerza inconmensurable. Sus
habitantes viven, de hecho, en una ciudad espiritual, en la
que aparecen de pronto fuerzas con las que no contaron sus
arquitectos y matemadticos espirituales. Una parte de la cons-
truccién se desmorona como un castillo de naipes. Una gi-
gantesca torre que se eleva hacia el cielo, construida sobre sus
delicadas pero inmortales bases espirituales, yace en ruinas.
Viejas tumbas se abren y espiritus olvidados surgen de ellas.
En el sol levantado con tanto esmero aparecen manchas y se
oscurece. JDénde encontrar las reservas para la lucha contra
las tinieblas?

En esta ciudad habitan también seres sordos que, atonta-
dos por una sabiduria ajena a ellos, no oirdn la caida; seres
cegados por la sabiduria ajena, que aseguran que su sol cada
vez da mds luz y pronto verdn desaparecer las dltimas man-
chas. Pero también ellos oirdn y verdn.

Mas arriba desaparece ya aquel miedo. Alli estd en marcha
una intrépida labor que sacude los pilares erigidos por los
hombres. Alli encontramos a los sabios profesionales que
analizan una y otra vez la materia, que no temen enfrentarse
a ninguna cuestion, y que, en dltimo término, ponen en tela
de juicio la misma concepcién de la materia sobre la que has-
ta hoy descansaba todo y en la que se basaba todo el universo.
La teoria de los electrones, es decir, de la materia en movi-
miento, que modificard por completo el concepto de materia,
cuenta en la actualidad con arriesgados constructores que re-
basan ampliamente los limites que impone la prudencia y su-
cumben en la conquista de la nueva fortaleza de la ciencia,
como soldados que se olvidan de si mismos y se sacrifican por
los demds en el asalto desesperado de una fortaleza obstina-

18



da. Pero no hay fortaleza inexpugnable. Por otra parte, au-
menta el nimero de descubrimientos que la ciencia tradicio-
nalmente saludaba con la palabra charlataneria, o quiza sea
que tengamos mds a menudo noticia de ello. Incluso los me-
dios de informacién, en gran parte lacayos que obedecen tan
s6lo al éxito entre la masa, y que comercian con /o gue sea, se
ven obligados en ocasiones a reducir o a evitar el tono irénico
de sus informaciones sobre los milagros. Muchos cientificos,
entre ellos los materialistas puros, dedican sus esfuerzos al
andlisis cientifico de fenémenos enigmadticos que ya no pue-
den ocultarse'”. Finalmente, aumenta el nimero de personas
que dudan de los métodos de la ciencia materialista aplicados
a la no—materia, es decir, a la materia que no alcanzan nues-
tros sentidos. Y asi como el arte recurre a los primitivos, ellos
vuelven en busca de ayuda a tiempos y métodos casi olvida-
dos. Estos permanecen vivos entre pueblos que nosotros sole-
mos compadecer y despreciar desde la altura de nuestros co-
nocimientos.

Entre estos pueblos estin, por ejemplo, los hindtes, quie-
nes de vez en cuando presentan realidades misteriosas ante
los sabios de nuestra cultura. Realidades que son general-
mente ignoradas o rechazadas, como moscas molestas, con
explicaciones excesivamente superficiales’®!. La Sra. H. P.
Blawatzky ha sido seguramente la primera que, tras largas es-
tancias en la India, ha conseguido relacionar a esos salfvajes
con nuestra cultura. De ahi parte un importante movimiento
espiritual que une hoy a un gran nimero de personas y que
incluso ha concretado esta unién espiritual en la Sociedad
Teosdfica, constituida por logias que buscan una aproxima-
cién, por medio del conocimiento interior, a los problemas
del espiritu. Sus métodos, en total contraposicién con los po-
sitivistas, proceden en principio de métodos preexistentes, re-
lativamente precisados'”.
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La teoria teosdfica, base del movimiento, fue formulada
por Blawatzky en una especie de catecismo en el que el
alumno puede encontrar las respuestas concretas del teésofo

a todas sus preguntas'’. Teosofia significa, con palabras de

Blawatzky, verdad eterna (p. 248).

El nuevo emisario de la verdad encontrard una Hu-
manidad preparada para recibir su mensaje gracias a la
sociedad teosdfica: encontrard una forma de expresion con
la que presentar las nuevas verdades, y una organizacion
que de algin modo estd esperando su llegada para elimi-
nar los obstdculos materiales y las dificultades de su ca-
mino (pagina 250).

Blawatzky supone que en e/ siglo xxi la tierra serd un cielo,
comparada con lo que ahora es. Con estas palabras termina su
libro. A pesar de que la tendencia de los teésofos a elaborar
teorfas y su alegria un tanto precipitada por dar respuesta ra-
pida a la eterna y gran cuestién pueden inspirar un cierto es-
cepticismo al observador, la amplitud de este movimiento es-
piritual es una realidad. En el ambiente espiritual actia como
un poderoso agente que representa también una promesa de
salvacién para los corazones desesperados y envueltos en las
tinieblas de la noche. Aparece asi una mano que sefiala el ca-
mino y ofrece su ayuda.

Cuando la religién, la ciencia y la moral (esta Gltima gra-
cias a la obra demoledora de Nietzsche) se ven zarandeadas y
sus bases externas amenazan con derrumbarse, el hombre
aparta su vista de lo exterior y la dirige hacia si mismo.

La literatura, la musica y el arte son los sectores mas sensi-
bles y los primeros en registrar el giro espiritual de una ma-
nera real, reflejando la sombria imagen del presente, y la in-
tuicién de algo grande, todavia lejano e imperceptible para la
gran masa; una gran oscuridad aparece apenas esbozada, vol-
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viéndolos sombrios. Por otro lado, se apartan del contenido
sin alma de la vida actual adentrindose en temas y ambientes
que dejan via libre a los afanes y a la busqueda no material de
almas sedientas.

En el campo de la Literatura un ejemplo de ello es Mae-
terlinck, quien nos introduce en un mundo fantéstico y mds
bien sobrenatural. Sus personajes (La Princesa Maleine, las
Siete Princesas, Las Ciegas, etc.) no son seres humanos de
tiempos pasados, como pueden ser los héroes estilizados de
Shakespeare, sino almas que buscan en las tinieblas con peli-
gro de ahogarse en ellas, y sobre los que flota una fuerza invi-
sible y tenebrosa.

Esas tinieblas, y la inseguridad producida por la ignorancia
y el temor ante ellas, constituyen el mundo de sus héroes.
Maeterlinck es uno de los primeros profetas, artistas y visio-
narios de la decadencia. Sus obras reflejan el enrarecimiento
de la atmésfera espiritual, con un poder destructor que domi-
na y dirige, y un miedo desesperado por el camino perdido y

la ausencia de un gufal!l.

Maeterlinck crea esa atmdsfera con medios puramente ar-
tisticos. Los medios materiales utilizados (castillos sombrios,
noches de luna, pantanos, viento, lechuzas, etc.) juegan un

papel simbélico y actdan como una musica interior'".

El medio principal de Maeterlinck es la palabra. La pala-
bra es un sonido interno que surge parcial, o quizd esencial-
mente, del objeto al cual designa. Cuando no aparece el obje-
to mismo y sélo se oye su nombre, surge en la mente la ima-
gen abstracta, el objeto desmaterializado, que inmediatamen-
te despierta una vibracidn en el corazén. El drbol verde, ama-
rillo y rojo de la pradera no es mds que un caso concreto, una
forma casualmente materializada, de lo que captamos en
nuestro interior cuando oimos la palabra arbol. La intuicién
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poética, el empleo adecuado de una palabra y su repeticién
interior dos, tres y mas veces consecutivas, producen el desa-
rrollo de su sonido interno, y pueden descubrir otras insospe-
chadas cualidades espirituales de la palabra. Por dltimo, la re-
peticién continua de una palabra (un juego predilecto de la
juventud después olvidado) hace que ésta pierda su sentido.
Se puede olvidar incluso el significado abstracto del objeto
designado descubriéndose el puro sonido de la palabra. In-
conscientemente, este sonido puro también puede oirse en
consonancia con el objeto real o con el objeto abstracto. En
este ultimo caso, el sonido puro estd en primer plano y actda
directamente sobre la mente, produciendo una vibracién sin
objeto que es mas compleja, yo dirfa mas trascendente, que la
conmocién animica provocada por el sonido de una campa-
na, de una cuerda, de una madera que cae, etc. Aqui se abren
grandes perspectivas para la literatura del futuro. Aunque en
embrién, Maeterlinck hace uso ya de este poder de la pala-
bra, por ejemplo en Serres chaudes. En sus manos, una palabra
aparentemente neutra llega a tener oscuras resonancias. Una
palabra sencilla y habitual (por ejemplo: cabello), utilizada
con el sentimiento acertado, puede ayudar a crear una atmés-
fera de abatimiento y desesperacién. Esto es precisamente lo
que hard Maeterlinck, mostrarnos de qué modo podremos
comprender como una luna entre rayos, truenos y nubes son
medios materiales externos que en el escenario, mas ain que
en la naturaleza, pueden significar lo que el coco para los ni-
fios. Los medios verdaderamente interiores no pierden su
fuerza y eficacial’®. La palabra, que tiene pues dos significa-
ciones —una primera inmediata y una segunda interna—, es
el material puro de la poesia y de la literatura, materia que
s6lo este arte sabe trabajar y mediante la cual se dirige al al-
ma sensible.
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Algo parecido es lo que hizo R. Wagner en el campo de la
musica. Su célebre leit—motiv pretende caracterizar al héroe
no sélo mediante el vestuario, el maquillaje y los efectos lu-
minotécnicos, sino también con un determinado y preciso
motivo, es decir, con unos medios puramente musicales. El
motivo es una especie de atmésfera espiritual, expresada mu-
sicalmente, que precede al héroe, es decir, que emite su es-

14 Los musicos méds modernos, como Debussy, crean

piritu
impresiones a menudo tomadas de la naturaleza y transfor-
madas en imdgenes espirituales por via puramente musical.
Es por ello que se le relaciona frecuentemente con los pinto-
res impresionistas, aduciendo que, al igual que ellos, se sirve
de un modo muy personal de los fenémenos de la naturaleza
como objeto de sus creaciones. Lo cierto de esta afirmacién
demuestra que en nuestro tiempo las artes aprenden unas de

otras y que sus objetivos son a menudo semejantes.

Sin embargo, esto no refleja exhaustivamente la importan-
cia de Debussy. A pesar de este punto de contacto con los
impresionistas, su tendencia al contenido interior es tan in-
tensa que en sus obras se percibe sin dificultad el alma diso-
nante de nuestro tiempo, con todos sus sufrimientos y sus
trastornos nerviosos. Por otra parte, Debussy tampoco se sir-
ve nunca, en sus obras impresionistas, de notas totalmente
materiales, caracteristicas de la musica de repertorio, sino que
se limita a la significacién interna de lo externo.

La musica rusa (IMussorgsky) es una influencia decisiva en
Debussy. No es de extrafiar pues que exista un cierto paren-
tesco entre ¢l y los jévenes compositores rusos, entre los que
en primera linea hay que citar a Skriabin. Las obras de am-
bos poseen un tono interior parecido. Y un mismo defecto
irrita a veces al oyente: ambos compositores abandonan re-
pentinamente las nuevas formas musicales para caer en la
tentacion de la belleza mas o menos convencional. El espec-
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tador puede sentirse realmente ofendido al verse lanzado co-
mo una pelota sobre la red que separa el bando de la belleza
exterior del de la delleza interior. En ésta se entra por una
imperiosa necesidad interior de renunciar a la belleza habi-
tual. Obviamente, parece fea al que no estd acostumbrado,
pues el ser humano tiende en general a mantenerse en lo ex-
terno y no estd facilmente dispuesto a admitir la necesidad
interior (jespecialmente hoy!). El compositor vienés Arnold
Schonberg es el unico que, actualmente, va por este camino
de renuncia total a la belleza convencional y defiende cual-
quier medio que conduzca al fin de la autoexpresién. Su labor
s6lo es reconocida por unos pocos entusiastas. Este charlatin,
ansioso de publicidad, inepto, dice en su Teoria de la armonia:

...todo acorde, toda progresion musical es posible. Pero
presiento ya hoy que también aqui existen determinadas
condiciones de las que depende si utilizo esta o aquella di-

sonancia™ .

Schonberg presiente claramente que la libertad total, me-
dio necesario en el que ha de desenvolverse el Arte, no puede
ser absoluta. A cada época le corresponde un nivel determi-
nado de esta libertad, y ni la fuerza mas genial podrd escapar
de sus limites. Pero este determinado nivel ha de ser alcanza-
do, y de hecho se llega a €l ja pesar de todas las resistencias
que se le opongan! También Schonberg intenta agotar esta li-
bertad, y en su camino hacia la necesidad interior ha descu-
bierto ya verdaderas fuentes de nueva belleza. La musica de
Schénberg nos introduce en un nuevo terreno, en el que las
vivencias musicales no son ya acusticas, sino puramente ani-
micas. Es el comienzo de la muisica del futuro.

En la pintura, tras la época idealista surge la tendencia im-
presionista que alcanzara su forma mds dogmatica, con obje-
tivos puramente naturalistas, en la teorfa del neoimpresionis-
mo, que a su vez entra ya en la abstraccidn: su teoria (en

24



cuanto método universal) no consiste en fijar una parte casual
de la naturaleza en el lienzo sino en reflejarla en toda su ri-
queza y todo su color™®.

Casi simultineamente surgen tres manifestaciones com-
pletamente diferentes: 1. Rossetti, con su discipulo Burne-
Jones y sus sucesores; 2. Bocklin, con su seguidor Stuck y sus
sucesores, y 3. Segantini, cuyos epigonos tampoco constitu-
yen una secuela muy digna.

He escogido precisamente estos tres nombres por conside-
rarlos caracteristicos de la investigacién en terrenos no-mate-
riales. Rossetti se unié a los prerrafaelistas e intenté revivir
sus formas abstractas. Bocklin se situé en el terreno de la Mi-
tologia y de la Leyenda, revistiendo a sus figuras abstractas
—a diferencia de Rossetti— de formas corpéreas exuberante-
mente concretas. Segantini, el mds concreto de los tres, tor-
naba a formas naturales que elaboraba a veces hasta el mas
minimo detalle (por ejemplo, cordilleras, piedras, animales,
etc.). Siempre supo crear figuras abstractas, a pesar de la evi-
dente forma concreta, por lo cual quiza sea en realidad el mas
inmaterial de estos artistas.

Esos son los que buscan lo interior en lo exterior.

Cézanne, el investigador de las nuevas leyes de la forma, se
planteé el problema de modo distinto, mas propio de los me-
dios pictéricos puros. Podia convertir una taza de té en un ser
animado o, mds bien, reconocerlo en ella.

Elevé la nature morte a una altura en la que las cosas exte-
riormente muertas cobraban vida. Trat6 los objetos como se-
res vivos porque poseia el don de ver en todos ellos la vida in-
terior. Cézanne crea la expresién cromitica de las cosas, su
cualidad pictérica interna, insertindola en una totalidad que
eleva a férmula de resonancia abstracta, plena de armonia y a
veces puramente matemdtica. Lo representado no es un
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hombre, ni una manzana, ni un édrbol, sino que todos esos
elementos son utilizados por el artista para crear un objeto de
resonancia interior pictérica que constituya una imagen. Asi
llama también a sus obras uno de los nuevos pintores france-
ses mds importantes, Henri Matisse, que pinta imdgenes en

171" para lo cual no precisa de

las que quiere reflejar lo divino
otros medios que el objeto (persona o cosa), como punto de
partida, y los medios exclusivos de la pintura: el color y la
forma. Guiado por sus cualidades especificamente personales
y, como buen francés, dotado de un extraordinario sentido
del color, Matisse da a éste la supremacia y la importancia
central. Como a Debussy, le resulta dificil prescindir de la be-
lleza clédsica: el impresionismo ha calado en él. Y asi como
entre sus obras hay cuadros de una gran viveza interior, im-
pulsados por un estimulo interno, hay otros que responden
Unicamente a estimulos externos (jcémo recuerdan a Ma-
net!), que poseen principal o exclusivamente vida externa. En
ellos la belleza especifica de la pintura francesa, refinada, ex-
quisita y melddica, alcanza una altura fria, mds alld de las nu-

bes.

En esta belleza convencional nunca cae el otro gran pari-
sién, el espafiol Pablo Picasso. Siguiendo siempre los impera-
tivos de la autoexpresién, y a veces arrastrado por ellos vio-
lentamente, Picasso se mueve de un medio externo a otro, y
aunque entre éstos medie un abismo, lo saltard sin dificultad
para situarse del otro lado, ante el horror del numeroso grupo
de sus seguidores, que casi habian logrado darle alcance y
ahora vuelven a verse distanciados. Asi surge el cubismo, ulti-
mo movimiento francés, sobre el que trataremos ampliamen-
te mas adelante. El intento de Picasso consiste en llegar a lo
constructivo a través de proporciones numéricas. Y en sus dl-
timas obras (1911) llega por una via l6gica a la destruccién de
lo material; no por disolucién, sino por medio de la fragmen-
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tacién en distintas partes y su diseminacién sobre la tela. Lo
curioso es que en este proceso parece querer conservar la apa-
riencia de la materia. Picasso no retrocede ante nada; si el co-
lor le estorba para resolver el problema de la forma puramen-
te pictérica, lo echa por la borda y pinta Gnicamente con ma-
rrén y blanco. Estos problemas son en el fondo su fuerte. Son
dos grandes vias hacia un gran objetivo, Matisse la del color y
Picasso la de la forma.
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I11

La pirdimide

Paulatinamente, las diferentes artes van encontrando su
propio espacio y sus medios de expresion exclusivos.

Paradéjicamente, es gracias a esta diversificacién que las
artes se hallen tan préximas unas de otras en los ultimos
tiempos, en esta hora ultima del cambio de rumbo espiritual.

Lo hasta ahora mencionado han sido los primeros brotes
de esta tendencia hacia lo no—natural, /o abstracto, 1a naturale-
za interior, que consciente o inconscientemente responde a la
frase de Sécrates: jCondcete a ti mismo! Conscientemente o
no, los artistas vuelven su atencién hacia su material propio,
estudian y analizan en su balanza espiritual el valor interno
de los elementos con los que pueden crear.

Esto produce espontineamente su consecuencia natural: la
comparacién de los propios elementos con los de otras artes.
La ensefianza mas valiosa la da la musica. Casi sin excepcio-
nes, la musica ha sido siempre el arte que ha utilizado sus
propios medios para expresar la vida interior del artista y
crear una vida propia, y no para representar o reproducir fe-
némenos naturales.

El artista, cuyo objetivo no es la imitacién de la naturaleza,
aunque sea artistica, sino que lo que pretende es expresar su
mundo interior, ve con envidia cémo hoy este objetivo se al-
canza naturalmente y sin dificultad en la musica, el arte mds
abstracto. Es logico que se vuelva hacia ella e intente encon-
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trar medios expresivos paralelos en su arte. Este es el origen,
en la pintura actual, de la bisqueda del ritmo y la construc-
cién matemdtica y abstracta, del valor dado a la repeticién del
color y a la dinamizacién de éste, etc.

La comparacién entre los medios propios de cada arte y la
inspiracién de un arte en otro, sélo es valida si no es externa
sino de principio. Es decir, un arte puede aprender de otro el
modo en que se sirve de sus medios para después, a su vez,
utilizar los suyos de la misma forma; esto es, segtn el princi-
pio que le sea propio exclusivamente. En este aprendizaje, el
artista no debe olvidar que cada medio tiene una utilizacién
idénea y que de lo que se trata es de encontrarla.

Respecto a la expresiéon formal, la musica puede obtener
resultados inasequibles para la pintura, pero, por otro lado,
no tiene algunas de las cualidades de ésta. Por ejemplo, la
musica dispone del tiempo, de la dimensién temporal. La
pintura, que carece de esta posibilidad, puede sin embargo
presentar todo el contenido de la obra en un instante, lo cual
es imposible para la musical'®’. Esta, externamente emancipa-
da de la naturaleza, no necesita tomar prestadas formas ex-
ternas para su lenguaje!’”. Por el contrario, la pintura depen-
de hoy casi por completo de las formas que le presta la natu-
raleza. Su labor consiste en analizar sus fuerzas y sus medios,
conocerlos bien, como hace tiempo que los conoce la musica,
y utilizarlos en el proceso creativo de un modo puramente
pictorico.

Al profundizar en sus propios medios, cada arte marca los
limites que lo separan de los demds, y este proceso los vuelve
a unir en un empefio interior comdn. Asi se descubre que ca-
da arte posee sus propias fuerzas, que no pueden ser sustitui-
das por las de otros. De este proceso de unién nacera con el
tiempo el arte que ya hoy se presiente: el verdadero arte mo-
numental.
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Todo lo que sea profundizar en los tesoros escondidos de
un arte, es una valiosa colaboracién en la construccién de la
pirdmide espiritual que un dia llegara hasta el cielo.
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IV

Los efectos del color

Al contemplar una paleta llena de colores obtendremos
dos resultados:

1.— Un efecto puramente fisico: la fascinacién por la belle-
za y las cualidades del color. El espectador podrd sentir o
bien una satisfaccién y una alegria semejantes a las del sibari-
ta cuando disfruta de un buen manjar, o bien una excitacién
como la del paladar ante un manjar picante. Luego se sosiega
y la sensacién desaparece, como tras haber tocado hielo con
los dedos. Se trata pues de sensaciones fisicas que, como ta-
les, son de corta duracién, superficiales y no dejan una im-
presién permanente en el alma. De la misma forma que al
tocar el hielo sélo se siente el frio fisico y se olvida esta sen-
sacién cuando el dedo se calienta de nuevo, asi desaparece el
efecto fisico del color al apartar la vista. Y asi como la sen-
sacién fisica del hielo frio puede ser mas penetrante, desper-
tar sensaciones mds profundas y provocar una serie de viven-
cias psicoldgicas, la impresién superficial del color puede
también convertirse en vivencia.

Los objetos habituales son los tnicos que tienen efectos
superficiales en una persona medianamente sensible. Los ob-
jetos que percibimos por primera vez nos producen una im-
presién psicolégica. El nifio, como todo es nuevo para €él,
percibe asi el mundo. Ve la llama y se siente atraido por ella,
al querer tocarla se quema, y le producird miedo y respeto en
lo sucesivo. Luego aprenderd que el fuego posee cualidades
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utiles ademds de las peligrosas, que elimina la oscuridad y
alarga el dia, que calienta y hace la comida, aparte de ser un
divertido especticulo. Tras realizar estas experiencias se sabe
lo que es el fuego y este conocimiento queda integrado en la
mente. El interés y la curiosidad desaparecen, y las cualidades
que posee como especticulo no encuentran mds que indife-
rencia. Asi es como el mundo va perdiendo su misterio. Sa-
bemos que los drboles dan sombra, que los caballos y los co-
ches corren, que los perros muerden, que la luna estd muy le-
jos y que la imagen del espejo no es real.

A medida que el ser humano se desarrolla, aumenta el ni-
mero de cualidades que atribuye a los objetos y los seres.
Cuando se alcanza un alto nivel de desarrollo de la sensibili-
dad, los objetos y los seres adquieren un valor interior y, por
ultimo, hasta un sonido interno. Lo mismo sucede con el co-
lor, que cuando el nivel de sensibilidad no es muy alto nica-
mente produce un efecto superficial, que desaparece al des-
aparecer el estimulo. Aunque también a este nivel se tenga
que matizar. Por ejemplo, los colores claros atraen la vista
con una intensidad y una fuerza que es mayor atn en los co-
lores calidos; el bermellén atrae y excita como la llama, a la
que se contempla con avidez. El estridente amarillo limén
duele a la vista como el tono alto de una trompeta al oido, la
mirada no podrd fijarse y buscara la calma profunda del azul
o el verde. En un nivel de sensibilidad superior, este efecto
elemental trae consigo otro mds profundo: una conmocién
emocional. Entramos en la consideracién de 2.— el efecto
psicolégico producido por el color. La fuerza psicolégica del
color provoca una vibracién animica. La fuerza fisica elemen-
tal es la via por la que el color llega al alma.

Cabe plantearse si este segundo efecto es realmente direc-
to, como suponemos mds arriba, o se produce por asociacion.
Al estar el alma inseparablemente unida al cuerpo, es posible
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que una conmocién psiquica provoque otra correspondiente
por asociacién. Por ejemplo, el color rojo puede provocar una
vibracién animica parecida a la del fuego, con el que se le
asocia comunmente. El rojo cilido quiza sea excitante, hasta
el punto de que puede ser doloroso, por su parecido con la
sangre. El color, en este caso, recuerda a otro agente fisico
que produce un efecto psiquico doloroso.

Si esto fuera asi, podriamos explicar sin dificultad, me-
diante la asociacidn, los efectos fisicos del color no sélo sobre
el sentido de la vista, sino también sobre los demds sentidos.
Podriamos deducir, por ejemplo, que el amarillo claro produ-
ce una sensacién dcida por asociacién con el limén.

Sin embargo, no es posible generalizar este razonamiento.
Respecto al sabor del color, concretamente, hay varios ejem-
plos en los que no se puede aplicar. Un médico de Dresde
cuenta que uno de sus pacientes, al que describe como una
persona de un nivel intelectual extraordinariamente alfo, tenia
la sensacién de que una determinada salsa sabia azu/, es decir,

1?1, Una explicacién, parecida pero

la sentia como el color azu
diferente, seria que, precisamente en los seres mds sensibles,
los accesos al alma son tan directos y las impresiones sobre
ésta tan inmediatas, que el sabor le alcanza inmediatamente
produciendo vibraciones en las vias que la unen con otros 6r-
ganos sensoriales (en este caso el 0jo). Seria una especie de
eco o resonancia como la que se produce en aquellos instru-
mentos musicales que sin ser tocados directamente vibran al

unisono con otro.

Los seres tan sensibles serian como los buenos violines
muy usados, que con cada ligero contacto del arco vibran en
todas sus partes y particulas.

Si se acepta esta explicacién, tendremos que admitir tam-
bién que la vista no sélo estd en relacién con el sabor, sino
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también con todos los demds sentidos. Y asi ocurre, en efec-
to. Algunos colores parecen dsperos y erizados, y otros son
como pulidos y aterciopelados e invitan a la caricia (como el
azul ultramarino oscuro, el verde 6xido de cromo, el barniz
de granza). Hay colores que parecen blandos (el barniz de
granza) y otros que parecen tan duros (el verde cobalto, el
6xido verde—azul) que al salir del tubo ya parecen secos. Es
corriente, por otra parte, la expresion colores fragantes.

Finalmente, la cualidad acustica de los colores es tan con-
creta, que a nadie se le ocurriria reproducir la impresién que
produce el amarillo claro sobre las teclas bajas del piano, o
describir el barniz de granza oscuro como una voz de so-

prano?!l,

Sin embargo, esta explicacién, que en el fondo estd basada
en la asociacién, no serd suficiente en algunos casos que nos
parecen muy importantes. Quien haya oido hablar de la Cro-
moterapia sabe que la luz de color puede producir determina-
dos efectos en el cuerpo. Se ha intentado aprovechar esta
fuerza del color en el tratamiento de diversas enfermedades
nerviosas, y se ha constatado que la luz roja estimula el cora-
z6n mientras que el azul puede producir una pardlisis mo-
mentdnea. Si se pudieran observar efectos parecidos sobre los
animales, o incluso las plantas, quedaria invalidada la argu-
mentacién por asociaciéon. Esto demuestra, en cualquier caso,
que el color tiene una fuerza enorme pero poco estudiada, y
que puede influir sobre el cuerpo humano en tanto que orga-
nismo fisico.

La asociacién, insuficiente como explicacién, no nos bas-
tard para comprender el efecto del color sobre la psique. En
general, el color es un medio para ejercer una influencia di-
recta sobre el alma. El color es la tecla, el ojo el macuto, y el
alma es el piano con sus cuerdas. El artista es la mano que,

34



mediante una u otra tecla, hace vibrar adecuadamente el alma
humana.

La armonia de los colores debe fundarse dnicamente en el
principio del contacto adecuado con el alma humana, es de-
cir, en lo que llamaremos el principio de la necesidad interior.
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v

El lenguaje de las formas y los colores

El sonido musical penetra directamente en el es-
piritu. Inmediatamente encuentra en ¢l una resonan-
cia porque el hombre /eva la miisica en si mismo (Goe-

the).

Todo el mundo sabe que los colores amarillo, naranja y
rojo despiertan las ideas de alegria y riqueza (Delacroix)
[22]

Estas dos citas muestran el profundo parentesco que existe
entre las artes, en especial entre la musica y la pintura. En es-
te sorprendente parentesco se basa seguramente la idea de
Goethe de que la pintura tiene que encontrar su bajo conti-
nuo. Esta profética frase es un presentimiento de la situacién
en la que se encuentra la pintura en la actualidad. A partir de
esta situacién y por sus propios medios, la pintura evolucio-
nard hacia el arte en sentido abstracto y alcanzara la compo-
sicién puramente pictérica. Los medios que para ello dispone
son el color y la forma.

La forma puede existir independientemente como repre-
sentacién del objeto o como delimitacién puramente abstrac-
ta de un espacio o una superficie. No asi el color, que no pue-
de extenderse ilimitadamente. El rojo infinito sélo puede
concebirse intelectualmente. Al oir la palabra rgjo no hay li-
mites en nuestra imaginacién. Si fuera necesario habria que
hacer un esfuerzo para imaginarlos. El rojo no visto sino
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concebido de modo abstracto, nos da una idea, precisa e im-
precisa a la vez, con un tono puramente interior y fisicol®*).
Es imprecisa porque carece de un determinado matiz del
tono rojo. Pero al mismo tiempo es precisa, ya que su sonido
interno estd desnudo, sin tendencias adicionales hacia el ca-
lor, el frio, etc., que lo delimiten. Este sonido interno equiva-
le al sonido de una trompeta o de un instrumento imaginado,

en ausencia de los detalles concretos.

El sonido se imagina en abstracto, sin las diferencias que
en él se producirian al sonar o al aire libre, o en un espacio
cerrado, solo o con otros instrumentos, o producido por un
postillén, un cazador, un soldado o un virtuoso.

Cuando este rojo se reproduzca en forma material (en una
pintura), por una parte tendrd un tono determinado, elegido
entre la serie infinita de éstos, es decir, estard caracterizado
subjetivamente; en segundo lugar, debera limitarse su super-
ficie, y separarse de los otros colores que inevitablemente le
acompafian y modifican (por delimitacién y proximidad) la
caracteristica subjetiva, obteniéndose de este modo una con-
sonancia objetiva.

La relacién inevitable entre color y forma nos lleva a la ob-
servacién de los efectos que tiene esta tltima sobre el color.
La forma, aun cuando sea completamente abstracta y se re-
duzca a una forma geométrica, posee en si misma su sonido
interno, es un ente espiritual con propiedades identificables a
ella. Un tridngulo (sin que importe que sea agudo, llano o
isdsceles) es uno de esos entes con su propio aroma espiritual.
Al relacionarse con otras formas, este aroma cambia y ad-
quiere matices consonantes, pero, en el fondo, permanece in-
variable, asi como el olor de la rosa nunca podra confundirse
con el de la violeta.
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Igual sucede con el circulo, el cuadrado y las demis for-
mas?*. Es decir, como en el caso del color, hay una substan-
cia subjetiva en una envoltura objetiva.

La relacién entre forma y color se evidencia asi claramen-
te.

Un tridngulo amarillo, un circulo azul, un cuadrado verde,
otro tridngulo verde, un circulo amarillo, un cuadrado azul,
etc., son entes totalmente diferentes y que actian de modo
completamente distinto.

Determinados colores son realzados por determinadas for-
mas y mitigados por otras. En cualquier caso, los colores agu-
dos poseerin una mayor resonancia cualitativa en formas
agudas (por ejemplo, el amarillo en un tridngulo). Los colo-
res que tienden a la profundidad, son resaltados por las for-
mas redondas (por ejemplo, el azul por un circulo). Estd claro
que la disonancia entre forma y color no es necesariamente
disarmoénica sino que, por el contrario, abre una nueva posi-
bilidad de armonia.

El nimero de colores y formas es infinito, asi como las
combinaciones y los efectos.

El material es inagotable.

La forma, en sentido estricto, no es mas que la delimita-
cién de una superficie por otra. Esta es una definicién super-
ficial, pero todo lo superficial encierra necesariamente un ele-
mento interno mis o menos manifiesto. Toda forma tiene

51" del cual es expresion. Esta es

pues un contenido interno
su caracterizacién interna. Volviendo al ejemplo del piano
expuesto mas arriba, sustituyamos forma por color; el artista es
la mano que por medio de una u otra tecla (forma) hace vi-
brar adecuadamente el alma humana. La armonia formal tie-

ne su Unica base en el principio del contacto adecuado con el
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alma humana, antes definido como principio de la necesidad
interior.

Los dos agentes citados de la forma, constituyen al mismo
tiempo sus dos metas. La delimitacién externa es por si sola
adecuada cuando pone de manifiesto el contenido interno de
la forma de la manera més expresiva®. La delimitacién ex-
terna, que en este caso sirve de inico medio a la forma, pue-
de ser muy diversa.

Sin embargo, la diversidad que ofrece la forma nunca su-
perard dos limites externos, es decir, o bien:

1.c La forma tiene por objetivo recortar sobre un plano,
por medio de su delimitacién, un objeto material, es decir,
trazar su dibujo sobre el plano, o bien

2.° La forma permanece abstracta, es decir, no define un
objeto real sino que es una entidad totalmente abstracta. Es-
tos entes puramente abstractos, y que como tales poseen su
vida, su influencia y su fuerza propias, son el cuadrado, el cir-
culo, el tridngulo, el rombo, el trapecio y otras innumerables
formas, que se hacen cada vez mis complejas y pierden su
denominacién matemadtica. Todas ellas tienen carta de ciuda-
dania en el reino abstracto.

Entre estos extremos se halla el nimero infinito de formas,
en las que existen ambos elementos y en las que predomina
unas veces lo abstracto y otras lo concreto.

Estas formas son el tesoro del que el artista toma los ele-
mentos para sus creaciones.

Al artista no le bastan hoy las formas puramente abstrac-
tas, que resultan demasiado imprecisas. Limitarse a ellas ex-
clusivamente implica renunciar a otras posibilidades, excluir
lo puramente humano y empobrecer sus medios de expre-
sién.
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Por otra parte, en el arte no existe la forma totalmente
concreta. Es imposible reproducir exactamente una forma
material: quiéralo o no, el artista depende de sus ojos y de sus
manos, que en este caso son mds artistas que su alma, que no
persigue mds que un objetivo fotografico. El artista conscien-
te, sin embargo, no se contenta con registrar el objeto mate-
rial sino que intenta darle una expresién, lo que antiguamen-
te se llamaba idealizar, mas tarde estilizar y mafnana se llama-

rd de cualquier otra manera®’],

En el arte la imposibilidad, y la inutilidad, de copiar el ob-
jeto sin un fin concreto, y el afdn de arrancarle una expresion,
constituyen los puntos de partida desde los que el artista se
propone objetivos puramente artisticos (es decir pictéricos),
alejandose del aspecto Zizerario del objeto. Este es el camino
que conduce a la composicién.

La composicién puramente pictérica se plantea dos pro-
blemas concernientes a la forma:

1.° La composicién general del cuadro.

2.0 La creacién de las diversas formas, que se interrelacio-
nan en distintas combinaciones subordinadas a la composi-
cién general®®l. De este modo, en un cuadro podra haber di-
versos objetos (reales o abstractos) subordinados a una forma
general y modificados de manera que encajen en ella y la
creen. En tal caso, las formas individuales conservan poca
personalidad, ya que sirven primordialmente a la creacién de
la composicién general y han de ser consideradas principal-
mente como elementos suyos. La forma individual se cons-
truye asi y no de otro modo, no porque lo exija su propio so-
nido interno, con independencia de la composicién general,
sino porque estd destinada a servir de material de construc-
cién de esa composicion.
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La solucién del primer problema, la composicién general
del cuadro, constituye en este caso el objetivo principal®”.

En el arte, el elemento abstracto, que hasta hoy se ocultaba
timidamente y era apenas visible tras los afanes puramente
materialistas, pasa progresivamente a un primer plano. El de-
sarrollo, y finalmente el predominio, del elemento abstracto
es natural, porque cuanto mds se renuncia a la forma organi-
ca, tanto mds pasa a un primer plano ganando en resonancia
la forma abstracta.

Pero como ya hemos dicho, el elemento orginico perma-
nente posee un sonido interno propio que puede ser idéntico
al sonido interno del elemento abstracto dentro de la misma
forma (combinacién simple de los dos elementos) o puede
ser de otra naturaleza distinta (combinacién compleja y quizd
necesariamente disarménica). En todo caso, el elemento or-
ganico se hace oir dentro de la forma escogida, aunque haya
sido relegado por completo. Por eso es importante la eleccién
del objeto real. En el acorde espiritual de los dos elementos
que constituyen la forma, el organico puede ser un apoyo del
abstracto (por con— o di—sonancia), o por el contrario, puede
representar un obstdculo. El objeto puede formar un sonido
meramente casual, susceptible de ser sustituido por otro sin
que se produzca un cambio esencial del sonido bisico.

Una serie de figuras humanas, por ejemplo, forman una
composicién romboide. Analizindola intuitivamente nos
preguntamos: sson absolutamente necesarias para la compo-
sicién las figuras humanas o podrian cambiarse por otras for-
mas orgédnicas sin alterar el sonido bésico interior de la com-
posicién?

En este segundo caso, nos hallamos ante una situacién en
la que el sonido del objeto no actda como apoyo del elemento
abstracto sino que le perjudica: el sonido indiferente del ob-
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jeto apaga el del elemento abstracto. Efectivamente, ésa es la
consecuencia no sélo légica, sino también artistica. Se trata-
ria entonces de encontrar un objeto mds acorde con el sonido
interior abstracto (en consonancia o en disonancia), o sim-
plemente adoptar una forma totalmente abstracta. Recorda-
remos de nuevo el ejemplo del piano, poniendo en lugar de
los términos color y forma el término objeto. Todo objeto, sin
excepcion, ya sea creado por la naturaleza o por la mano del
hombre, es un ente con vida propia que inevitablemente emi-
te algin sentido. El ser humano estd constantemente expues-
to a estas irradiaciones psicoldgicas, cuyos efectos pueden per-
manecer en el subconsciente o pasar a la conciencia. E] hombre
puede evitarlos encerrdndose en si mismo. La naturaleza, es
decir, la circunstancia exterior siempre cambiante del hom-
bre, produce una vibracién constante de las cuerdas del piano
(alma) por medio de las teclas (objetos). Estos efectos, que a
veces pueden parecernos cadticos, constan de tres elementos:
el efecto cromitico del objeto, el de su forma y el del objeto
mismo, independientemente de la forma y el color. Si ahora
ponemos en lugar de la naturaleza al artista dominando estos
tres elementos, llegaremos a la conclusién de que también en
este caso es determinante el factor de adecuacién. La eleccién
del elemento consonante en la armonia de las formas, por lo
tanto, debe basarse Unicamente en el principio del contacto
adecuado con el alma humana. Entonces la eleccién del obje-
to también se rige por el principio de la necesidad interior.

Cuanto menos oculto esté el elemento abstracto de la for-
ma, mds primitivo y puro sonari. Asi, en una composiciéon en
la que el elemento fisico no sea del todo imprescindible, pue-
de omitirse éste total o parcialmente y sustituirse por formas
puramente abstractas o por formas fisicas completamente re-
ducidas a lo abstracto. La intuicién debe ser el tnico juez,
guia y armonizador de toda integracién de formas puramente
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abstractas. Cuanto mds uso haga el artista de formas casi—
abstractas o abstractas, mas se familiariza con ellas, profundi-
zando en su terreno. Lo mismo le ocurre al espectador quien,
guiado por el artista, va adquiriendo conocimientos del len-
guaje abstracto y acaba domindndolo.

Surge entonces la cuestién de si no seria preferible renun-
ciar del todo a lo figurativo, desparramarlo a todos los vientos
y desnudar por completo lo puramente abstracto.

Este es el problema que se presenta naturalmente y al que
la exposicién de la consonancia de los dos elementos (el figu-
rativo y el abstracto) nos facilita la respuesta. Asi como toda
palabra que se pronuncia (drbol, cielo, hombre) produce una
vibracién interior, todo objeto representado en imagen la
provoca también. Renunciar a esta posibilidad de provocar
vibraciones equivaldria a reducir el arsenal de los propios me-
dios de expresién. Al menos ésta es hoy la situacién. Pero
ademds de esta respuesta actual, la cuestién planteada mads
arriba tiene otra: la que el arte dard siempre a todas las cues-
tiones que impliquen un deber. El arte, eternamente libre, ig-
nora la obligacion. El arte se opone a ella como el dia a la no-
che. Respecto al segundo problema, el de la creacién de las
distintas formas destinadas a participar en la composicién ge-
neral, afadiremos que una forma determinada, en condicio-
nes idénticas, suena siempre igual. Sucede, sin embargo, que
las condiciones son siempre distintas, de lo cual se deducen
dos conclusiones:

1.— El sonido ideal se modifica mediante su asociacién con
otras formas.

2.— El sonido ideal cambia, incluso bajo las mismas condi-
ciones (en la medida en que esta fijacién sea posible), cuando

la forma en cuestién sufre un cambio de direccién®”.
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De estas conclusiones se deduce otra: que no hay nada ab-
soluto. La composicién formal, a partir de este relativismo,
dependerd, primero, de la modificacién del orden de las for-
mas; y en segundo lugar, de la modificacién de cada una de
las formas. Toda forma es tan sensible como una nubécula de
humo: el mis minimo e imperceptible cambio en cualquiera
de sus partes, la modifica esencialmente, hasta el extremo de
que posiblemente sea mas facil conseguir el mismo sonido
con diferentes formas que expresarlo repitiendo la misma;
pues la repeticién exacta es imposible. Mientras captemos la
composicién como una totalidad, la cuestién tiene una im-
portancia mds bien tedrica. Pero cuando, por el uso de for-
mas semiabstractas y abstractas (que no contengan una inter-
pretacién de lo figurativo), la gente adquiera una sensibilidad
mds fina y profunda, la cuestién tendrd cada vez mayor im-
portancia practica. Por una parte, aumentardn los problemas
del arte, pero al mismo tiempo aumentara cualitativamente la
riqueza formal de sus medios de expresién. La cuestién de la
reproduccion figurativa desaparecera por si sola, sustituida por
otra mucho mds artistica: shasta qué punto el sonido interno
de una forma determinada estd velado o descubierto? Este
cambio de apreciacién conducird a su vez a un enriqueci-
miento aun mayor de los medios de expresion, ya que lo mis-
terioso constituye un poderoso elemento artistico. La combi-
nacién de lo velado y lo descubierto serd un nuevo posible
leit—motiv en una composiciéon de formas.

Sin esta evolucién no seria posible la composicién de for-
mas. Quien no capte el sonido interno de la forma (de la
concreta y, especialmente, de la abstracta), considerard siem-
pre arbitrario este tipo de composicién. En efecto, el movi-
miento aparentemente arbitrario de las formas sobre la su-
perficie del cuadro podra parecer un juego formal gratuito;
pero también aqui rige el criterio y el principio que en todos
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los campos es lo tGnico artistico y lo esencial: el principio de
la necesidad interior.

Por ejemplo, si por razones artisticas deformamos un rostro
o diferentes partes del cuerpo, nos enfrentamos no sélo con la
cuestién puramente pictdrica sino también con la anatémica,
que es un obsticulo para la intencién pictérica e impone con-
sideraciones de segundo orden. En nuestro caso, por el con-
trario, todo lo secundario desaparece automaticamente y sélo
lo esencial permanece: el objetivo artistico.

Precisamente esta posibilidad de deformacién, aparente-
mente arbitraria pero en realidad rigurosamente determina-
ble, es el origen de infinitas creaciones puramente artisticas.

La elasticidad de las diversas formas, su transformacién
orgédnica interna, su dindmica dentro del cuadro (movimien-
to), el predominio del elemento corpéreo o del abstracto en
cada una de ellas, por una parte, y, por la otra, la ordenacién
en una composicién general de los diversos grupos formales;
la combinacién de las formas con los grupos formales para
crear la forma general de todo el cuadro; mas los principios
de consonancia o disonancia de todos los elementos enume-
rados, es decir, el encuentro de formas, la contencién de una
forma por otra, el empuje, la fuerza de arrastre y de disrup-
cién de cada una, el tratamiento idéntico de grupos de for-
mas, la combinacién de elementos velados con elementos
manifiestos, la combinacién de lo ritmico y lo arritmico en
un mismo plano, la combinacién de formas abstractas, pura-
mente geométricas (sencillas o complejas) o geométricamen-
te indeterminadas, la conjuncién de los limites entre las for-
mas (mas o menos sefialados), etc.: todos estos elementos ha-
cen posible la existencia de un contrapunto puramente grafico
y conducen a él, siguiendo todavia al margen del color.

45



El color, que por si mismo es un material de contrapunto
que encierra infinitas posibilidades, creara, junto al dibujo, el
gran contrapunto pictérico con el que la pintura llega a una
composicién que, como Arte verdaderamente puro, se pon-
dré al servicio de lo divino. A esas alturas vertiginosas la lleva
siempre el mismo guia infalible: e/ principio de la necesidad in-
terior.

La necesidad interior tiene su origen en y estd determina-
da por tres necesidades misticas:

1. El artista, como creador, ha de expresar lo que le es pro-
pio (elemento de la personalidad).

2. El artista, como hijo de su época, ha de expresar lo que
es propio de ella (elemento del estilo, como valor interno,
constituido por el lenguaje de la época mais el lenguaje del
pais, mientras €ste exista como tal).

3. El artista, como servidor del arte, ha de expresar lo que
es propio del arte en general (elemento de lo pura y eterna-
mente artistico que pervive en todos los hombres, pueblos y
épocas, se manifiesta en las obras de arte de cada artista, de
cualquier nacién y época y que, como elemento principal del
arte, es ajeno al espacio y al tiempo). Es suficiente con pene-
trar en los dos primeros elementos con los ojos del espiritu,
para que se nos haga patente el tercero. Entonces compren-
demos que una columna foscamente labrada de un templo in-
dio, estd animada por el mismo espiritu que cualquier obra
viva moderna.

Se ha hablado, y sigue la discusién sobre el factor persona-
lidad en el arte y, con mayor frecuencia cada dia, se habla del
estilo del futuro. Aunque estas cuestiones sean muy impor-
tantes, vistas con una perspectiva de siglos y milenios pierden
urgencia y relevancia.
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Sélo el tercer elemento, lo pura y eternamente artistico,
tiene vida eterna. No pierde sino que gana fuerza con el
tiempo. Una escultura egipcia seguramente nos conmueve
mis ahora que a sus contemporaneos: las caracteristicas vivas
de la época y de la personalidad, al mismo tiempo que dismi-
nuian su fuerza creaban fuertes lazos con los espectadores de
su tiempo. Por otra parte, cuanto mayor sea la intervencién
de los dos primeros elementos en una obra de arte actual,
mas facil le serd acceder al alma de sus coetdneos; y cuanto
mayor sea la participacién del tercer elemento, mis se debili-
tardn los otros dos y serd mds dificil que acceda a ella. Por eso
a veces tienen que pasar siglos hasta que el valor del tercer
elemento sea captado por los hombres.

La hegemonia del tercer elemento, en una obra de arte es
pues un signo de su grandeza y de la del artista.

Los tres elementos misticos enumerados, necesarios en to-
da obra de arte, estin fuertemente trabados e interrelaciona-
dos, expresando en cualquier época la unidad de la obra. Sin
embargo, los dos primeros elementos, al estar determinados
por circunstancias de tiempo y lugar, mientras que el elemen-
to pura y eternamente artistico estd situado fuera del tiempo
y del espacio, van formando un caparazén impenetrable. El
desarrollo artistico consiste precisamente en el proceso de di-
ferenciaciéon que destaca lo pura y eternamente artistico de
elementos que no sélo son fuerzas concomitantes sino a la
vez un freno.

El estilo personal y temporal crea en cada época distintas
formas concretas que, pese a sus grandes diferencias aparen-
tes, de hecho estdn emparentadas de un modo tan orginico
que pueden considerarse como una sola forma: su sonido in-
terior es comun a todas ellas.
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Los elementos personal y temporal son de caricter subjeti-
vo. Toda época quiere expresarse y reflejar su vida artistica-
mente. El artista a su vez desea expresarse y para ello elige
s6lo formas que le sean espiritualmente afines.

Paso a paso se va formando el estilo de la época, es decir,
una determinada forma exterior y subjetiva. Lo pura y eter-
namente artistico, por el contrario, es el elemento objetivo la-
tente que se pone de manifiesto con ayuda del elemento sub-
jetivo.

La ineludible voluntad de expresién de lo objetivo es la
fuerza que llamamos necesidad interior y que hoy reclama
una forma general y mafiana otra distinta. Esta voluntad de
expresion es la incansable y constante palanca, la fuerza que
impulsa constantemente hacia adelante. El espiritu avanza y
las leyes internas de la armonia vigentes hoy, mafana serin
algo externo que sélo perdura en virtud de una necesidad que
se ha vuelto externa. Es evidente entonces que la fuerza espi-
ritual interna del arte utiliza la forma actual s6lo como una
etapa para llegar a otras.

En resumen: el producto de la necesidad interior y, como
consecuencia, la evolucién del arte, son una expresién progre-
siva de lo eterno—objetivo en lo temporal—-subjetivo.

Por ejemplo, las formas aceptadas hoy son una conquista
de la necesidad interior de ayer, que se ha detenido en una
cierta etapa de la liberacién. Esta libertad de hoy se obtuvo
por medio de la lucha y, como siempre, muchos la consideran
la zltima palabra. Uno de los postulados de esta libertad limi-
tada es que el artista puede hacer uso de cualquier forma para
expresarse, siempre que permanezca en el terreno de las for-
mas tomadas de la naturaleza. Pero este postulado, como to-
dos los anteriores, es sélo temporal: es la expresion exterior
vigente, es decir, la necesidad externa actual. Desde el punto
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de vista de la necesidad interior, no puede hacerse esta limi-
tacién y el artista ha de situarse sobre la base interior actual,
desprovista de su limitacién exterior, lo que podriamos for-
mular asi: el artista puede utilizar cualquier forma para expre-
sarse.

Por fin vemos pues (y esto es de gran importancia para to-
das las épocas, especialmente para la nuestra) que lo personal,
el estilo (y también accesoriamente lo nacional) no se consi-
gue intencionalmente, y carece también de la importancia
que hoy se le atribuye. Y se hace evidente que la afinidad ge-
neral de las obras, que no se debilita con el tiempo, sino que
se ve potenciada, no radica en la forma, en lo externo, sino en
la raiz de las raices, en el contenido mistico del arte.

La sumisién a la escuela, 1a bisqueda de la /inea general, la
exigencia en una obra de principios y de medios de expresion
propios de la época, conducen por falsos derroteros, y necesa-
riamente desembocan en la confusién, la oscuridad y el en-
mudecimiento.

El artista debe mostrarse ciego ante las formas reconocidas
o no reconocidas, sordo a las enseflanzas y los deseos de su
tiempo.

Sus ojos atentos deben dirigirse hacia su vida interior y su
oido prestar inicamente atencién a la necesidad interior. En-
tonces sabra utilizar con la misma facilidad tanto los medios
permitidos como los prohibidos.

Este es el tnico camino para expresar la necesidad mistica.
Todos los medios son sagrados, si son interiormente necesa-
rios, y todos son sacrilegos si no brotan de la fuente de la ne-
cesidad interior.

Por otra parte, aunque hoy se teorice hasta el infinito acer-
ca de este tema, la teoria es prematura. En el arte la teoria
nunca va por delante arrastrando tras de si a la praxis, sino
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que sucede todo lo contrario. En arte todo es cuestién de in-
tuicién, especialmente en sus inicios. Lo artisticamente ver-
dadero sélo se alcanza por la intuicién, y mas aun cuando se
inicia un camino. Aunque en la construccién general pueda
intervenir la teoria pura, el elemento que constituye la verda-
dera esencia de la creacién no se crea ni se encuentra nunca a
través de la teoria; es la intuicién quien da vida a la creacién.
El arte actda sobre la sensibilidad y, por lo tanto, sélo puede
actuar a través de ella. Con el cdlculo matemadtico y la espe-
culacién deductiva, aunque se basen en medidas seguras y pe-
sos exactos, nunca se obtendrin resultados artisticos. No se
pueden formular matemdticamente esas medidas, ni se en-

cuentran esos pesos'.

La medida y el equilibrio no estin fuera sino dentro del
artista, constituyendo lo que podriamos llamar su sentido del
limite, su tacto artistico —cualidades innatas del artista que
se potencian hasta la revelacién genial gracias al entusiasmo
—. En este sentido hay que entender también la posibilidad
de aquel bajo continuo en la pintura presagiado por Goethe.
Por el momento sélo intuimos una gramdtica pictérica de es-
te tipo; cuando se realice se basard no tanto en las leyes fisicas
(como se ha intentado y se insiste en intentar con el cubismo),
sino en las leyes de la necesidad interior, que podemos califi-
car de animica.

Se observa pues que en el fondo de cada pequefio proble-
ma, y en el del mayor problema de la pintura, se halla siem-
pre el factor interior. El camino en el que nos movemos ac-
tualmente y que constituye la mayor felicidad de nuestra épo-
ca, es el del despojo de lo externo®? para oponerle su contra-
rio: la necesidad interior. El espiritu, como el cuerpo, se for-
talece y desarrolla con el ejercicio. El cuerpo abandonado se
vuelve débil e impotente, y lo mismo le sucede al espiritu. La

intuicién innata del artista es un talento evangélico que no
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debe enterrar. El artista que no hace uso de sus dotes no es
mds que un esclavo perezoso.

Por lo tanto es necesario, y en ningin caso nocivo, que el
artista conozca el punto de partida de estos ejercicios, que
consiste en la ponderacién del valor interior de su material
con una balanza objetiva; es decir, en nuestro caso, en el ana-
lisis del color, que tiene que actuar sobre distintas personas.

No es necesario sumergirse en profundas y complejas ma-
tizaciones del color, sino simplemente conseguir una defini-
cién elemental de los colores simples.

Tomamos primero los colores aislados y los dejamos actuar
sobre nosotros segin un esquema muy simple y planteando la
cuestion de la forma mads sencilla posible.

Los dos principales aspectos que llaman inmediatamente
la atencién son:

1.— El calor o el frio del color.
2.~ La claridad o la oscuridad del color.
Asi pues, cada color posee cuatro tonos clave: 1. caliente y

1) claro o 2) oscuro; 1. frio y 1) claro o 2) oscuro.

El calor o el frio de un color viene determinado —en li-
neas generales— por su tendencia hacia el amarillo o el azul.
Esta distincién se realiza en un mismo plano; el color conser-
va su tono bdsico, pero con un mayor o menor acento inma-
terial o material. Se trata de un movimiento horizontal que
se dirige hacia el espectador cuando el color es cédlido y que se
aleja de €l cuando es frio.

Los colores que producen el movimiento horizontal de
otro color, estin determinados a su vez por ese mismo movi-
miento, poseyendo ademds otro simultineo que los distingue
claramente por su efecto interior. Se constituye asi la primera
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gran antinomia segun el valor interior. La tendencia de un
color al frio o al calor tiene una importancia interior enorme.

La otra gran antinomia se basa en la diferencia entre el
blanco y el negro, los colores que producen la otra pareja de
tonos clave: la tendencia a la claridad o a la oscuridad.

También aqui se produce un fenémeno de acercamiento o
alejamiento respecto del espectador, pero ya no en forma di-
ndmica sino mds bien estdtica (véase el grafico 1).

El segundo movimiento del amarillo y del azul, dentro de
la primera gran antinomia, es excéntrico o concéntrico. Si
describimos dos circulos iguales y rellenamos uno de amarillo
y otro de azul, podremos percibir que el amarillo irradia fuer-
za, adquiere un movimiento desde su centro que lo aproxima
casi perceptiblemente al espectador. El azul, por el contrario,
desarrolla un movimiento concéntrico (como un caracol que
se introduce en su concha) que lo aleja del espectador. El pri-

mer circulo incide sobre la vista, el segundo la absorbe.
GRAFICO 1

Primera pareja de antinomias 1y 1 de cardcter interior como efecto

animico.

52



n Calor Frio = 12 antinomia
amarillo azul

2 MOVIMIENTOS:

12 horizontal
Haca el Alejandosze del
S — —_—
espectador amarill azul eapectador
(fizico) o {eapiritual)
2% excénirico ¥ coneéntrico
E Claro Osenro= 22 antinomia
blanco negro

2 MOVIMIENTOS:

1? movimiento de resistencia

Besistencia eternay a Falta total de
pesar de ello posibilidad I'Eﬂl_ﬂtEJ_:ll'-'la}' nmguna
(nacinmentao) posibilidad

blanco | negro

20 excéntrico y concéntrico
como amarillo ¥ azul, pero en forma rigida.

El efecto descrito se hace mas intenso al incluir la diferen-
cia de claro y oscuro: el efecto del amarillo aumenta cuanto
mids claro sea (es decir, cuando se le afiade blanco) y el efecto
del azul se potencia al oscurecerlo (mezcla con negro). Todo
ello es ain mds importante si observamos que el amarillo
tiende de tal modo a la claridad (al blanco) que pricticamen-
te no existe un amarillo oscuro. Existe pues un profundo pa-
rentesco fisico entre el amarillo y el blanco, asi como entre el
azul y el negro, ya que el azul puede ser tan profundo que no
se distinga del negro. Ademds de este parentesco fisico, existe
un parentesco moral, que separa profundamente por su valor
interno a las dos parejas de colores (amarillo y blanco por un

53



lado, azul y negro por el otro) mientras une estrechamente a
los miembros de cada pareja (mds adelante nos referiremos a
la relacién blanco—negro).

Si intentamos enfriar el amarillo (color calido por excelen-
cia), surge un tono verdoso y el color pierde movimiento,
tanto horizontal como excéntrico, al mismo tiempo que ad-
quiere un cardcter enfermizo y abstraido, como un ser huma-
no lleno de empuje y energia que por circunstancias externas
se viera frenado y limitado. El azul, con su movimiento
opuesto, frena al amarillo. Al afiadir mds azul, ambos movi-
mientos antagénicos se anulan, surgiendo como resultado la
inmovilidad y la quietud del verde.

Lo mismo sucede con el blanco mezclado con el negro: el
color pierde su consistencia y aparece el gris, que por su valor
moral se asemeja al verde.

En el verde, sin embargo, se ocultan el amarillo y el azul
como fuerzas latentes que pueden resurgir. El verde posee
una vitalidad de la que carece por completo el gris, porque el
gris estd compuesto por colores que no tienen fuerza activa
(dindmica), sino que poseen como una resistencia inmévil o,
mis bien, una inmovilidad incapaz de oponer resistencia (co-
mo un muro tan grueso que se pierde en el infinito, o como
un pozo sin fondo).

Los colores que componen el verde son activos y dindmi-
cos, por lo que podemos establecer teéricamente, segin el ca-
ricter de su movimiento, el efecto espiritual que produce. Por
via experimental, dejando al color actuar sobre nuestros sen-
tidos, obtendremos el mismo resultado. En efecto, el primer
movimiento del amarillo, un impulso hacia el espectador que
puede intensificarse hasta la agresividad, y el segundo, que
hace que rebase sus limites y expanda fuerza en torno suyo,
son comparables a las cualidades de una fuerza material que
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se lance inconscientemente sobre un objeto y se derrame ha-
cia todos lados. El amarillo, contemplado directamente en
cualquier forma geométrica, inquieta al espectador, le moles-
ta y le excita, descubre un matiz de violencia en su expresién
que actia descarada e insistentemente sobre su sensibili-

dad®*.

Esta peculiaridad del amarillo, que tiende siempre a los to-
nos mds claros, puede acentuarse hasta un nivel de fuerza y
estridencia insoportables para el ojo y el alma. Un amarillo
potenciado de tal modo suena como una trompeta tocada
con toda la fuerza, o como un tono de clarin®®’. El amarillo
es un color tipicamente terrestre sin gran profundidad. En-
friado con azul adopta, como dijimos, un tono enfermizo. En
relacién con el estado de 4nimo de un hombre, podria corres-
ponder a la representacién cromdtica de la locura; no de la
melancolia o la hipocondria, sino de la locura furiosa, la rabia
ciega, el delirio. El enfermo ataca a los demis, lo destruye to-
do y lanza sus fuerzas fisicas por doquier gastindolas sin me-
ta ni limite hasta el agotamiento. También es comparable al
derroche salvaje de las dltimas fuerzas estivales con la hoja-
rasca otofal, a la que falta el tranquilizador azul perdido en el
cielo. Aparecen colores de una fuerza desenfrenada, despro-
vistos de la capacidad profundizadora que encontramos, por
el contrario, en el azul, tedricamente en su movimiento fisico
(que lo aleja del espectador y lo concentra en si mismo), y
también en su actuacién directa sobre el alma (bajo cualquier
forma geométrica). La tendencia del azul a la profundidad
hace que precisamente en los tonos oscuros adquiera su ma-
xima intensidad y fuerza interior. Cuanto mds profundo es el
azul, mayor es su poder de atraccién sobre el hombre, la lla-
mada infinita que despierta en él un deseo de pureza e inma-
terialidad. El azul es el color del cielo, asi lo imaginamos
cuando oimos la palabra cie/o.
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[36

El azul es el color tipicamente celeste®®); que desarrolla en

profundidad un elemento de quietud®”), y que al sumergirse

381 se hun-

en el negro adopta un matiz de tristeza inhumana
de en la gravedad que no tiene ni puede tener fin. Al moverse
hacia la claridad, poco adecuada para él, el azul se hace indi-
terente como el cielo alto y claro, cuanto mds claro tanto mds
insonoro, hasta convertirse en una quietud silenciosa y blan-
ca. En su representacién musical, el azul claro corresponderia
a una flauta, el oscuro a un Violoncello y el mas oscuro a los
maravillosos tonos del contrabajo; el sonido del azul en una

forma profunda y solemne es comparable al de un érgano.

El amarillo se vuelve ficilmente agudo y no puede descen-
der a gran profundidad. El azul dificilmente lo hard y no po-
drd ascender a gran altura.

El equilibrio ideal, al mezclar estos dos colores tan diame-
tralmente opuestos, estd en el verde. Los movimientos hori-
zontales se anulan mutuamente, y lo mismo sucede con los
movimientos concéntrico y excéntrico. Surge la calma. Es la
consecuencia légica que tedricamente se deduce sin dificul-
tad. El efecto directo sobre la vista y a través de ella sobre el
alma es el mismo, hecho conocido no sélo por los médicos,
especialmente los oftalmdélogos. El verde absoluto es el color
mis tranquilo que existe: carece de dinamismo, carece de
matices, ya sean de alegria, tristeza o pasion; no exige nada;
no llama a nadie. La ausencia constante de movimiento es
una cualidad, benéfica para los hombres y las almas cansadas,
pero al cabo de un tiempo puede resultar aburrida. Los cua-
dros pintados en armonia verde lo confirman.

Asi como un cuadro en tonos amarillos irradia calor espiri-
tual, y otro en tonos azules parece irradiar frio (es decir, pro-
duce un efecto activo, pues el hombre, como elemento del
universo, estd creado para el movimiento constante y quizds
eterno) uno verde irradia aburrimiento (el efecto es pasivo).
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La pasividad es pues la cualidad mds caracteristica del verde
absoluto, acompafiada por una especie de saturacién y auto-
complacencia. El verde absoluto representa en la escala de los
colores lo que en la sociedad es la burguesia: un elemento in-
movil, satisfecho y limitado en todos los sentidos. El verde es
como una vaca gorda, sana e inmévil, que rumiando contem-
pla el mundo con ojos adormilados y bobos"*”. El verde es el
color del verano, cuando la naturaleza ha superado la turbu-
lenta adolescencia de la primavera, y se sumerge en una cal-
ma satisfecha (véase grafico n).

Si el verde absoluto pierde su equilibrio y asciende al ama-
rillo, cobra vida, juventud y alegria; con la mezcla de amarillo
entra en juego una fuerza activa. Al descender en profundi-
dad mediante la intervencién del azul, adquiere un nuevo
matiz: se hace grave y pensativo. También aqui se introduce
un elemento activo, pero de cardcter completamente diferen-
te. Entre la claridad y la oscuridad, el verde mantiene su ca-
racter original de indiferencia y calma, resaltando en la clari-
dad el primer rasgo y en la oscuridad el segundo, cosa natu-
ral, pues la transformacién se consigue mediante el blanco y
el negro.

Musicalmente se podria asociar el verde absoluto a los to-

nos tranquilos, alargados y semiprofundos del violin.
GRAFICO I

Segunda pareja de antinomias: m y 1 de cardcter fisico como colo-

res complemenz‘arios.
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m Rojo Verde = 3% antinomia

1 movimiento la antinomia I borrada espiritualmente
movimiento en si = movilidad en potencia
= inmovilidad

Faltan por completo los movimiento concéntrico v excéntrico = gris
La mezcla da como la mezcla mecinica del blanco y negro = gris

Naranja Violeta = 4° antinomia

Creada a partir de 1 a I antinomia por
1. elemento activo amarillo en rojo = naranja
2. elemento pasivo azul en rojo = vicleta

en direccion movimiento en direccion
" r ]
excéntrica en 51 concentrica

El blanco y el negro han sido ya definidos en lineas gene-
rales. En una caracterizacién mds precisa, el blanco, que a ve-
ces se considera un no—color (gracias sobre todo a los impre-
sionistas, que 70 ven el blanco en la naturaleza)*” es el simbo-
lo de un mundo en el que ha desaparecido el color como cua-
lidad o sustancia material. Ese mundo estd tan por encima
nuestro que ninguno de sus sonidos nos alcanza, de él sélo
nos llega un gran silencio que representado materialmente
semeja un muro frio e infranqueable, indestructible e infinito.
Por eso el blanco actta sobre el alma como un gran y absolu-
to silencio. Interiormente suena como un no—sonido equipara-
ble a aquellas pausas musicales que sélo interrumpen tempo-
ralmente el curso de una frase o de un contenido, sin consti-
tuir el cierre definitivo de un proceso. No es un silencio
muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades. El blan-
co suena como un silencio que de pronto puede comprender-
se.

58



Es la nada primigenia, la nada anterior al comienzo, al na-
cimiento. Quiza sea el sonido de la tierra en los tiempos
blancos de la era glacial.

El sonido interior del negro es como la nada sin posibili-
dades, la nada muerta tras apagarse el sol, como un silencio
eterno sin futuro y sin esperanza. Musicalmente seria una
pausa completa y definitiva tras la que comienza otro mundo
porque el que cierra estd terminado y realizado para siempre:
el circulo estd cerrado. El negro es apagado como una hogue-
ra quemada; algo inmévil como un cadaver, insensible e indi-
ferente. Es como el silencio del cuerpo después de la muerte,
el final de la vida. Exteriormente es el color mds insonoro;
junto a él cualquier color, incluso el de menor resonancia,
suena con fuerza y precisién. No como sucede con el blanco,
junto al que todos los colores pierden fuerza casi hasta disol-

verse, dejando un tono débil, apagado'*'.

Por algo el blanco es el color de la alegria pura y de la pu-
reza inmaculada, y el negro el de la mds profunda tristeza y
simbolo de la muerte. El equilibrio de ambos en una mezcla,
da como resultado el gris. Un color de tal composicién care-
cerd, evidentemente, de sonido externo y de movimiento. El
gris es insonoro e inmévil. Su inmovilidad, no obstante, es
distinta a la calma del verde, que se halla entre dos colores
activos y es su consecuencia. Por eso el gris es la inmovilidad
desconsolada; cuanto mds oscuro es, tanto mas predomina la
desesperanza y se acentua la asfixia. Al darle claridad, el color
respira al adquirir un cierto elemento de esperanza recéndita.
Un gris asi resulta de mezclar 6pticamente el verde y el rojo:
mezcla de la pasividad satisfecha y un poderoso fuego acti-
vo*?l. El rojo, al que imaginamos como un color ilimitado y
cilido, produce el efecto interior de un color vivo e inquieto,
pero no posee la ligereza desbordante del amarillo, sino una
gran potencia y tenacidad.
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Este ardor vibrante, esencialmente centrado en si mismo y
poco extravertido, es un signo de madurez viril (ver grifico

1).

En la prictica, este rojo ideal admite grandes transforma-
ciones, derivaciones y diferencias; es muy rico y diverso en su
forma material... jImaginese qué gama: rojo saturno, rojo ci-
nabrio, rojo inglés, barniz de granza, en tonos claros y oscu-
ros! Es un color capaz de parecer cilido o frio sin por eso

perder su tono fundamental*.

El rojo célido y claro (rojo saturno) tiene un cierto pareci-
do con el amarillo medio (en efecto, contiene un pigmento
amarillento) y da sensacién de fuerza, energia, impulso, deci-
sién, alegria, triunfo, etc. Musicalmente recuerda un sonar de
trompetas acompafiadas de tubas; es un sonido insistente,
irritante y fuerte. En su tono medio (el cinabrio), el poderoso
sentimiento del rojo gana aun en persistencia: es como una
pasién incandescente y constante, como una fuerza centrada
en si misma e invencible, pero que se apaga con el azul como
el hierro incandescente con el agua. Este rojo no tolera el
frio, que le produce una pérdida de sonido y de sentido. O
mejor dicho: su enfriamiento violento y tragico produce un
tono que los pintores, sobre todo los de hoy, evitan por sucio.
Lo cual es un error: la suciedad como representacién material
y como entidad concreta posee, al igual que cualquier otra, su
propio sonido interior. Luego es tan injusta y unilateral la
pretension de evitar la suciedad en la pintura actual, como lo
fue ayer el miedo al color puro. No hay que olvidar que todos
los medios que nazcan de la necesidad interior son puros. En
tal caso, la suciedad externa seria interiormente pura, asi co-
mo, en general, la pureza externa suele ser interiormente su-
cia. En relacién con el amarillo, el rojo saturno y el rojo cina-
brio tienen un cardcter similar, pero su impulso hacia el es-
pectador es mucho menor: el rojo arde, pero en si mismo, ca-
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reciendo casi por completo del caricter demencial del amari-
llo. Quizéd por eso sea preferido al amarillo. La ornamenta-
cién primitiva y popular lo utiliza mucho; también es muy
corriente su presencia en los trajes populares, en los que re-
salta, sobre todo al aire libre, como color complementario del
verde. Aislado, este rojo tiene un cardcter ante todo material
y muy activo, poco propicio, como el amarillo, a profundida-
des. Sélo situado en un medio superior, el rojo adquiere un
sonido mds profundo. Su oscurecimiento con el negro es pe-
ligroso porque un negro muerto apaga su fuego y lo reduce al
minimo. Asi es como surge el marrén, color chato y duro, ca-
paz de poco movimiento, y en el que la resonancia del rojo se
reduce a un bullir apenas perceptible. Pero a pesar de su débil
sonido exterior, el marrén produce un poderoso sonido in-
terno. La utilizacién adecuada del marrén crea una belleza
interior indescriptible: la retardacién. Si el rojo cinabrio sue-
na como la tuba, el marrén puede compararse con el redoble
del tambor.

Como todo color bédsicamente frio, un rojo como, por
ejemplo, el barniz de granza, puede adquirir gran hondura
(especialmente con barniz). Su cardcter varia considerable-
mente: puede aumentar la sensacién de brasa mientras que
desaparece paulatinamente el elemento activo. Pero éste no
llega a desaparecer por completo, como en el caso del verde
oscuro, sino que permanece latente, como algo que se retira
pero sigue al acecho y es capaz de dar un salto salvaje. Ahi
reside precisamente la gran diferencia entre el rojo y el azul
profundo: el rojo conserva algo corpéreo incluso en esta va-
riante, recordando a los apasionados tonos medios y bajos del
violoncelo. El rojo frio claro tiene un mayor valor puramente
corpdreo, con un sonido de pura alegria juvenil, como una
muchacha joven, fresca y pura. Esta imagen puede expresarse
musicalmente con los tonos altos, claros y vibrantes del vio-
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1in"*¥. Las mujeres jévenes tienen gran predileccién por este

color, que sélo se intensifica si se mezcla con blanco.

El rojo cilido, intensificado por un amarillo afin, produce
el naranja. Debido a esta mezcla el movimiento concéntrico
del rojo se convierte en un movimiento de irradiacién que lo
desparrama por su entorno. El rojo, que juega un importante
papel en el naranja, hace que éste conserve un matiz grave.
Recuerda a una persona tan convencida de sus fuerzas que
despierta una sensacién de salud. Su sonido semeja el de la
campana de una iglesia llamando al Angelus, o el de un bari-
tono potente, o una viola, interpretando un largo.

Asi como el naranja aparece cuando el rojo se acerca al es-
pectador, el violeta surge al alejarse el rojo por medio del
azul. El violeta tiende a alejarse del espectador. El rojo sub-
yacente ha de ser frio, ya que su calor no hay modo de mez-
clarlo con el frio del azul; lo mismo sucede en el terreno espi-
ritual.

El violeta es pues un rojo enfriado, tanto en sentido fisico
como psiquico, por eso tiene algo de enfermizo, apagado (co-
mo la escoria) y triste. No sin razén se considera que es un
color adecuado para vestidos de ancianas. Los chinos lo utili-
zan como color de luto. El violeta recuerda al sonido del
corno inglés o de la gaita y, cuando es profundo, a los tonos

bajos de los instrumentos de madera (por ejemplo, al fagot)
[45]

Los dos ultimos colores mencionados como resultantes de
combinar el rojo con amarillo o con azul, tienen un equilibrio
inestable. Al mezclarlos observamos la tendencia a perder el
equilibrio. Es la impresién que da un equilibrista que cons-
tantemente tiene que tomar precauciones balanceindose ha-
cia ambos lados. ;Dénde comienza el naranja y dénde termi-
nan el amarillo y el rojo? ¢Dénde estd el limite del violeta,
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qué es exactamente lo que le separa del rojo o del azul?'*! El
naranja y el violeta forman la cuarta y dltima antinomia en el
reino de los colores simples y primitivos; desde una dptica fi-
sica son colores complementarios, como los de la tercera an-
tinomia (rojo y verde) (véase gréfico u).

Los seis colores que aparejados constituyen las tres grandes
antinomias, forman un gran circulo, como una serpiente que
se muerde la cola (simbolo del infinito y de la eternidad). A
izquierda y derecha se abren las dos grandes posibilidades de
silencio: la muerte y el nacimiento (véase grafico mr).

Es evidente que las definiciones dadas de los colores sim-
ples son muy aproximadas y provisionales, asi como los senti-
mientos que hemos mencionado para expresarlos (alegria,
tristeza, etc.). Estos sentimientos no son mds que determina-
dos estados animicos. Pero los tonos de los colores, al igual
que los musicales, son de naturaleza mds matizada, despier-
tan vibraciones animicas mucho mds sutiles que las que se
pueden expresar con palabras. Cada tono encontrard con el
tiempo su expresion en palabras, pero siempre queda un resi-
duo no expresado por ellas, que no constituye un rasgo acce-
sorio sino precisamente lo esencial. Por eso las palabras nun-
ca pasardn de ser meros indicadores, etiquetas externas de los
colores. En la imposibilidad de sustituir la esencia del color
por la palabra u otro medio radica la posibilidad del arte mo-
numental. En este se realiza una entre las multiples y ricas
combinaciones posibles, basadas precisamente en lo que aca-
bamos de constatar. En el arte monumental un mismo soni-
do interior puede ser expresado por distintas artes en el mis-
mo instante; cada una, ademds de contribuir al efecto global,
expresara el suyo propio, dando una mayor fuerza y riqueza al
sonido interior general. O puede predominar la contradic-
cién entre diversos artes sobre el fondo de otros contrastes,
etc. Se afirma a menudo que la posibilidad de sustituir un ar-
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te por otro (por ejemplo, por la palabra o la literatura) rebate
la necesidad de las diferentes artes. Pero no es asi pues, como
ya hemos dicho, no es posible la repeticién de un sonido por
medio de artes distintas. Y aunque fuera posible, tal repeti-
cién tendria, al menos exteriormente, otro color. Aun supo-
niendo que tampoco fuera éste el caso, es decir, si la repeti-
cién del mismo sonido por diversos medios artisticos real-
mente consiguiera el mismo efecto (interno y externo) con
toda exactitud, tal repeticién en si misma tendria siempre un
valor. La repeticién de unos mismos sonidos y su acumula-
cién densifica la atmdsfera espiritual precisa para el desarrollo
de ciertos sentimientos (incluso los mds sutiles), del mismo
modo que determinados frutos exigen la atmésfera densa del
invernadero para su maduracién.
GRAFICO 111
Las antinomias como un anillo entre dos polos = la vida de los co-
lores simples entre nacimiento y muerte (Los niimeros romanos
significan las parejas de antinomias).

Elanco Negro

Un ejemplo aproximado lo constituye el ser humano: la re-
peticién de ciertos actos, pensamientos o sentimientos acaba
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por impresionarle profundamente, aunque no sea capaz de
asimilar intensamente el sentido de acciones diversas, asi co-
mo las primeras gotas de lluvia no penetran en una tela den-
sa.

Pero la atmésfera espiritual no la forma sélo lo que se re-
fleja en este ejemplo plastico. Espiritualmente es como el ai-
re, que puede estar limpio o cargado de diversos elementos.
No sélo las acciones que se observan y los pensamientos y
sentimientos que se expresan, sino también las acciones es-
condidas que los demds ignoran, los pensamientos inarticula-
dos, los sentimientos no expresados (es decir, la vida interior
del ser humano), son también elementos de esa atmdsfera es-
piritual. Suicidios, asesinatos, violencia, pensamientos indig-
nos y bajos, odio, enemistad, egoismo, envidia, patriotismo,
partidismo, son entidades espirituales, elementos del espiritu
que crean esa atmoésfera*”. Y por otro lado, el espiritu de sa-
crificio y ayuda, los pensamientos puros y excelsos, el amor, el
altruismo, la generosidad, la humanidad, la justicia, son tam-
bién entes espirituales que exterminan a los primeros como el

sol destruye a los microbios y deja una atmésfera limpia'*,

Otra repeticion (mds compleja) es aquella en la que parti-
cipan diferentes elementos en forma distinta. En nuestro ca-
so las distintas artes en el arte monumental, en el que se su-
man y realizan. Esta forma de repeticién es ain mds podero-
sa debido a que las diversas naturalezas humanas reaccionan
de modo diferente ante cada medio artistico: sobre unas ac-
tia la forma musical (que, con muy pocas excepciones, actia
sobre todas), sobre otras la pictdrica, y sobre las demis la lite-
raria, etc. A esto hay que afiadir que las fuerzas ocultas en las
diversas artes son en el fondo distintas, de modo que intensi-
fican en la misma persona el efecto que producen, aunque ca-
da arte trabaje aisladamente y por su cuenta. A partir de esta
actividad indefinible de cada color aislado, se armonizan dis-
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tintos valores. Cuadros y mobiliarios completos reciben un
tono determinado, escogido por imperativos artisticos. La
penetracion de un tono cromdtico o la fusién de dos colores
por la vecindad que los mezcla, constituyen a menudo la base
sobre la que se erige la armonia cromitica. De todo lo dicho
sobre el efecto de los colores y acerca de nuestra época llena
de preguntas, intuiciones e hipétesis y, por lo tanto, de
contradicciones (recordemos las secciones acerca del tridngu-
lo), es facil deducir que precisamente nuestra época admite
con dificultad una armonizacién a base de los diversos colo-
res. Escuchamos las obras de Mozart con envidia y simpatia
no exentas de melancolia. En el caos de nuestra vida interior
significardn una pausa agradable, un consuelo y una esperan-
za, pero las oimos como sonidos de otro tiempo, pasado y en
el fondo extrafio. Nuestra armonia consiste en lucha de soni-
dos, falta de equilibrio, principios que se derrumban, redo-
bles de tambor inesperados, grandes preguntas, impulsos
aparentemente insensatos, empuje desgarrado y nostalgia, ca-
denas y lazos, retos que se entrelazan, contradicciones y
contrastes. La composicién basada en esta armonia constitu-
ye una yuxtaposicién de formas cromiticas y graficas inde-
pendientes que se sitian fuera de la necesidad interior for-
mando una totalidad llamada cominmente cuadro.

Sélo las partes aisladas importan: todo lo demds (incluso la
conservacién del elemento figurativo) es secundario, es soni-
do accesorio.

Légicamente, este principio también influye en la combi-
nacién de colores. De acuerdo con este principio de la antilé-
gica se combinan colores que durante largo tiempo fueron
considerados disarménicos. Por ejemplo, el rojo y el azul, co-
lores que fisicamente no tienen ninglin punto de contacto,
pero que precisamente por su profunda oposicién espiritual
constituyen hoy las armonias mds eficaces e idoneas. Esta ar-

66



monia se basa ante todo en el principio del contraste, que en
todas las épocas ha sido un principio rector del arte. Nuestro
contraste, sin embargo, es interior y excluye cualquier ayuda,
considerada como un estorbo superfluo de otros principios de
la armonia.

Es curioso que fuera precisamente la combinacién de rojo
y azul una de las preferidas de los primitivos (primitivos ale-
manes, italianos, etc.) y que se conservara en las formas artis-
ticas procedentes de aquella época (por ejemplo, el arte sacro
popular)™®!. En estas obras de arte pictérico y plastico vemos
muchas veces a la Virgen representada con vestido rojo y
manto azul. Como si el artista pretendiera simbolizar la gra-
cia divina que envuelve al ser humano cubriendo su humani-
dad con el manto de la divinidad. De nuestra definicién de la
armonia se deduce que, hoy mis que nunca, la necesidad in-
terior exige un inmenso arsenal de medios de expresion.

Las combinaciones permitidas y probibidas, el choque de
colores, el predominio de un color sobre otros o de éstos so-
bre aquél, el realce de un color por otro, la definicién de la
mancha cromitica o su disolucién uniforme y multiforme, la
retencién de la mancha cromidtica que se resuelve por medio
de limites gréificos, el movimiento de la mancha que cruza
esos limites, la fusién, la delimitacion estricta, etc., son parte
de una infinita serie de posibilidades estrictamente pictéricas
(cromticas). La renuncia a lo figurativo —uno de los prime-
ros pasos hacia el reino abstracto— equivalia, en un sentido
grafico—pictdrico, a la renuncia a la tercera dimensién: es de-
cir, a concebir el cuadro como pintura sobre una superficie. Se
excluyé el modelaje, acercando el objeto real al objeto abs-
tracto, lo cual significé un progreso. Pero automdaticamente
las posibilidades de la pintura quedaban reducidas a la super-
ficie real del lienzo: la pintura adquirié un cardcter evidente-
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mente material, al mismo tiempo que esa reduccién trafa
consigo una limitacién de sus posibilidades.

Los intentos de liberarse de ese materialismo y esa limita-
cién, junto a la tendencia hacia la composicién, condujeron
de un modo natural a prescindir de la superficie. Los artistas
intentaron situar el cuadro sobre una superficie ideal que de-
bian crear frente a la superficie material del lienzo". La
composicién triangular condujo luego a la composicién con
tridngulos pldsticos tridimensionales, es decir, con pirdmides
(lo que se llama cubismo). Sin embargo, pronto aparecieron
también los efectos de una inercia que se centrd precisamente
en esta férmula llevindola a un empobrecimiento de sus po-
sibilidades, resultado inevitable de la utilizacién externa de
un principio nacido de la necesidad interior. Precisamente
respecto a este importante caso habria que recordar que exis-
ten otros medios para conservar la superficie material y crear
otra ideal fijindola no sélo como superficie plana sino tam-
bién para utilizarla como espacio tridimensional. El mayor o
menor grosor de una linea, la situacién de la forma sobre la
superficie, la interseccién de las formas, son ejemplos sufi-
cientes de la extensién grafica del espacio. El color ofrece po-
sibilidades parecidas; utilizado adecuadamente avanza o re-
trocede convirtiendo el cuadro en una entidad flotante, lo
cual equivale a la extensién pictérica del espacio.

La fusién de ambas extensiones, en armonia o en contras-
te, constituye uno de los mds ricos y poderosos elementos de
la composicién grifico—pictdrica.
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VI

Teoria

De la definicién de nuestra armonia actual se deduce que
nunca ha sido mds dificil que en nuestra época elaborar una
teorfa completa y perfecta!
térico. Tales intentos conducirian en la prictica al mismo re-
sultado que las ya mencionadas cucharitas de Leonardo da

Vinci. No obstante, seria prematuro asegurar que nunca exis-

, construir un bajo continuo pic-

tirdn reglas fijas en la pintura, ni principios como el contra-
punto, o que éstos no conducirdn mis que al academicismo.
También la musica tiene su gramdtica que, como todo ele-
mento vivo, se transforma a lo largo del tiempo, mientras se
sigue utilizando como apoyo, como una especie de dicciona-
rio.

En la actualidad la pintura se halla en un estadio diferente:
su emancipacién de la naturaleza estd sélo en los comienzos.
Hasta hoy la utilizacién del color y la forma como agentes
internos ha sido mis bien inconsciente. La composicién su-
bordinada a una forma geométrica ya aparece en el arte anti-
guo (por ejemplo, en los persas). La construccién sobre una
base puramente espiritual requiere un largo trabajo, que se
inicia casi a tientas y a ciegas. Es necesario que el pintor cul-
tive no sélo su sentido visual sino también su alma, para que
ésta aprenda a calibrar el color por si misma y no actde sélo
como receptora de impresiones externas (a veces también in-
ternas), sino como fuerza determinante en el nacimiento de
sus obras.
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Si hoy destruyéramos nuestros lazos con la naturaleza y
nos encamindramos por la fuerza hacia la libertad, conten-
tindonos dnicamente con la combinacién de color puro y
forma independiente, nuestras obras parecerian una orna-
mentacién geométrica o, dicho de otra manera, parecerian
una corbata o una alfombra. La belleza de color y forma no
es (pese a lo que afirmen los estetas y los naturalistas, que an-
te todo buscan la delleza) un objetivo suficiente para el arte.
Al desarrollo elemental de nuestra pintura se debe que tenga-
mos poca capacidad todavia para obtener una vivencia inte-
rior a través de una composicién cromdtica y formal total-
mente emancipada. Sin duda existe una vibracién nerviosa
(como ante una obra de artesania), pero se reduce al 4mbito
nervioso porque no despierta mas que timidas vibraciones
emocionales y animicas. Sin embargo, si tenemos en cuenta
que el nuevo movimiento espiritual ha adquirido un ritmo
francamente vertiginoso y que hasta la base mds sélida de la
vida espiritual humana, la ciencia positiva, se ha visto llevada
hasta las mismas puertas de la disolucién de la materia, pode-
mos afirmar que nos separan pocas horas de la composicién
pura. Indudablemente, el ornamento no es una entidad sin
vida; posee vida interior, pero o no la comprendemos (la or-
namentacién antigua) o constituye un tumulto aldgico, un
mundo donde adultos y embriones reciben el mismo trato y
socialmente juegan los mismos papeles, donde seres con
miembros arrancados se sitdan sobre un mismo plano con
narices, dedos y ombligos independientes. Es la confusién
del caleidoscopio®? determinada por el azar y no por el es-
piritu. A pesar de esta incomprensién o incapacidad de ex-
presién, el ornamento incide sobre nosotros, aunque de un
modo casual y sin objeto®’: un ornamento oriental es inte-
riormente distinto de un ornamento sueco, africano o griego.
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No sin razén se suele caracterizar el dibujo de una tela es-
tampada como alegre, triste, serio, vivo, etc.; los mismos ad-
jetivos utilizados comtinmente por los musicos (allegro, serios,
grave, vivace, etc.) para determinar la interpretacién de una
pieza. Tal vez el ornamento sugiera su tiempo a la propia na-
turaleza (los modernos artistas de la artesania extraen sus
motivos de los campos y los bosques). Pero aun admitiendo
que no ha existido otra fuente que la naturaleza en los mejo-
res ornamentos, las formas y colores naturales no han sido
utilizados de un modo puramente externo sino mds bien co-
mo simbolos que con el tiempo adquieren un valor casi jero-
glifico, haciéndose lentamente tan incomprensibles que hoy
no sabemos descifrar su valor interno. Un dragén chino, por
ejemplo, que conserva en su forma ornamental gran parte de
su origen corpéreo, nos produce tan poca impresién que po-
demos tolerarlo tan tranquilamente en comedores y dormito-
rios como a un mantel de mesa bordado con margaritas.

Quizé al final de estos albores de nuestro tiempo se desa-
rrolle una nueva ornamentacién, que seguramente no se ba-
sard en las formas geométricas. Sin embargo, en la fase a la
que hemos llegado hoy, intentar crear por la fuerza esta orna-
mentacién seria como el intento de abrir el capullo ain ce-
rrado de una flor.

Todavia estamos estrechamente ligados a la naturaleza ex-
terna y ain tomamos de ella nuestras formas. La cuestién es-
td en como hacerlo, es decir, hasta dénde ha de llegar nuestra
libertad en la transformacién de estas formas y con qué colo-
res pueden combinarse.

La libertad puede llegar hasta donde alcance la intuicién
del artista. Desde este punto de vista se comprende cudn ne-
cesario es el desarrollo y el cuidado de esa intuicién.
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Algunos ejemplos bastarin como respuesta al segundo ele-
mento de la cuestién.

El color rojo, siempre excitante y cilido tomado aislada-
mente, altera esencialmente su valor interno cuando deja de
estar en forma de sonido abstracto y aparece como elemento
de una entidad, combinado con una forma nafural. El con-
junto del rojo con determinadas formas naturales provoca
también distintos efectos internos, que parecen familiares
gracias al efecto constante y generalmente aislado del rojo.
Combinémoslo con un cielo, una flor, un vestido, un rostro,
un cabello, un arbol. El cielo rojo lo asociamos con el crepis-
culo, el fuego, etc. El efecto es natural (en este caso, solemne,
amenazador). Sin embargo, depende en gran parte del trata-
miento de los otros objetos combinados con el cielo rojo. Si
se sitGan en un contexto causal, provistos de colores posibles,
el efecto natural del cielo se acentuara. Si, por el contrario,
los demds objetos se alejan de su representacién natural, di-
luirdn la impresién natural del cielo, o incluso pueden anular-
la. Lo mismo sucede al utilizar el rojo en un rostro, en el que
el color pueda reflejar tanto la emocién de la figura pintada
como una iluminacién especial. Estos efectos pueden ser
anulados Unicamente mediante una abstraccién muy fuerte
en los otros elementos del cuadro.

El rojo de un vestido es otro caso distinto, ya que un vesti-
do puede tener cualquier color. En esta ocasién el rojo res-
ponderd ante todo a una necesidad pictérica, pues podra ser
utilizado independientemente de otros objetivos materiales.
No obstante, se produce un intercambio de efecto entre el ro-
jo del vestido y la figura que lo lleva, y viceversa. Por ejemplo,
si el cuadro refleja una tristeza que se concentra en la figura
vestida de rojo (por su situacién dentro de la composicién,
por su propia dindmica, por la expresién del rostro, la posi-
cién de la cabeza, el color del rostro, etc.), el rojo del vestido
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actuard como una disonancia emocional que acentda la triste-
za del cuadro, y en especial la de la figura central. Un color
distinto, de cardcter mds triste, debilitaria el efecto al reducir
el elemento dramitico®*. Nos hallamos de nuevo ante el ya
mencionado principio del contraste. Aqui el elemento dra-
madtico surge al integrarse el rojo en el conjunto triste de la
composicién, pues el rojo, cuando estd totalmente aislado (y
por lo tanto cuando se refleja en la superficie tranquila del al-
ma), no infunde tristeza en circunstancias normales®™. El
efecto serd otro si utilizamos el mismo rojo en un drbol. El
tono fundamental del rojo permanece, como en cualquiera de
los casos ya citados, pero se le agregard el valor animico del
otofio (pues la palabra otofio es en si misma una unidad, co-
mo lo es todo concepto real, abstracto, espiritual, y corpéreo);
el color se funde por completo con su objeto creando un ele-
mento que aisla el efecto del subtono dramitico que destaca-
mos antes en el empleo del rojo en un vestido.

Otro caso bien distinto seria el de un caballo rojo. El soni-
do de estas palabras ya nos sitda en una atmdsfera diferente.
La imposibilidad natural de un caballo rojo reclama un en-
torno asimismo artificial donde ubicarlo. En caso contrario,
su efecto es el de algo curioso (es decir, un efecto superficial y
no—artistico) o el de una historia mal contada® (esto es, de
una cosa curiosa, con fundamento, pero no artistica). Un pai-
saje normal, naturalista, con unos personajes modelados y di-
bujados anatémicamente crearian, combinados con este ca-
ballo, una disonancia tal que ningtn sentimiento podria per-
cibirla y que haria imposible su fusién en una unidad. Al de-
finir la armonia actual mostramos cémo es y cémo se puede
interpretar esta unidad. Es posible dividir un cuadro, sumer-
girlo en la contradiccidn, llevarlo a través de cualquier tipo de
plano externo, construirlo sobre toda clase de forma externa,
sin que ello altere su sentido interno. Los elementos que
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constituyen la obra no radican en lo externo, sino en la nece-
sidad interior.

El espectador se acostumbré demasiado a buscar la cohe-
rencia externa de los distintos elementos del cuadro. El pe-
riodo materialista ha conformado en la vida, y por lo tanto
también en el arte, un tipo de espectador incapaz de enfren-
tarse simplemente a la obra (en particular el llamado experzo
en arte), en la que lo busca todo (imitacién de la naturaleza,
la visién de ésta a través del temperamento del artista, es de-
cir, de su temperamento, ambientacién, pintura, anatomia,
perspectiva, ambiente externo, etc.) excepto la vida interior
del cuadro y el efecto sobre su sensibilidad. Cegados por los
elementos externos, la visién espiritual del espectador no
busca el contenido que se manifiesta a través de ellos. Al
mantener una conversacién interesante con alguien, intenta-
mos bucear en su alma, buscamos alcanzar su rostro interior,
llegar a sus pensamientos y sentimientos mds profundos, sin
pensar que estd empleando palabras formadas por letras, que
éstas no son mds que sonidos que exigen la aspiracién del aire
por los pulmones (parte anatémica), que producen una deter-
minada vibracién al expulsar el aire que contienen por la co-
locacién especial de la lengua y los labios (parte fisica) y que,
finalmente, llegan a través del timpano a nuestra conciencia
(parte psicoldgica) obteniendo cierto efecto nervioso (parte
fisiolégica), etc. Sabemos que todos estos elementos son
completamente secundarios y puramente accesorios en nues-
tra conversacién, que los utilizamos como medios externos
necesarios y que lo esencial en el didlogo es la comunicacién
de ideas y sentimientos. Una actitud semejante habria que
adoptar frente a la obra de arte alcanzando asi el efecto pro-
tundo y abstracto de la obra. Con el tiempo sera posible co-
municarse a través de medios puramente artisticos, evitando
la necesidad de tomar prestadas formas del mundo externo
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para la comunicacién interior; estas formas hoy nos permiten
disminuir o acentuar el valor interno del color y la forma em-
pleados. La oposicién (como el traje rojo en la composicién
triste) puede ser muy intensa, pero debe mantenerse en un
mismo plano moral.

Ni aun la existencia de este plano resuelve por completo el
problema cromdtico de nuestro ejemplo. Es facil que los ob-
jetos mo—naturales y sus colores correspondientes tengan el
tono literario que hace de la composicién un cuento. Como
consecuencia el espectador se ve situado en una atmosfera
que, por fantistica, acepta sin objecién y en la que primero
busca la anécdota y después se insensibiliza ante el efecto pu-
ramente cromdtico. En este caso desaparece el efecto interior
directo y puro del color; lo externo domina sobre lo interno.

Al ser humano en general no le atraen las grandes profun-
didades y prefiere mantenerse en la superficie porque le supo-
ne un menor esfuerzo. Cierto es que nada hay mds profundo
que la superficialidad, pero esta profundidad es la de la ciéna-
ga. Por otra parte, sexiste otro arte que sea tomado tan a la li-
gera como el arte plastico? En cualquier caso, el espectador,
cuando se cree en el pais del cuento, se inmuniza contra las
vibraciones mas intensas del alma. De este modo la obra se
aleja de su objetivo. Por lo tanto, hay que hallar una forma

que excluya ese efecto del cuento”!

y que no sea un obstdculo
en absoluto para el efecto puro del color. Para conseguirlo, la
forma, el movimiento, el color, los objetos tomados de la na-
turaleza (real o irreal) no deben producir el efecto de un rela-
to externamente coherente. Por ejemplo, cuanta menos moti-
vacién externa tenga el movimiento, mas puro, profundo e

interior sera el efecto que produzca.

Un movimiento simple cuyo objetivo se desconozca puede
tener un efecto importante, misterioso y solemne que dure
mientras se ignore su objetivo externo y concreto, actuando
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como un sonido puro. Un trabajo colectivo sencillo (la prepa-
racién para levantar un gran peso) cuyo objetivo ignoramos,
nos resulta pleno de sentido, misterioso, dramatico y emocio-
nante; nos detenemos de un modo automdtico como ante
una visién o una vida de otro mundo hasta que de repente el
encanto se rompe al surgir de golpe la explicacién préctica
que revela las razones del misterioso trajin. En el movimien-
to simple, sin motivacién externa, yace un tesoro de infinitas
posibilidades. Es facil que se produzca uno de estos casos
cuando paseamos sumidos en pensamientos abstractos que
nos sacan de la rutina cotidiana y prictica. Entonces conside-
ramos esos movimientos sencillos al margen de esa rutina.
Pero en cuanto recordamos que en nuestras calles no puede
suceder nada misterioso, desaparece automaticamente el in-
terés que habfamos experimentado por el movimiento: su
sentido practico anula el sentido abstracto. En este principio
deberia apoyarse —y de hecho lo hace— la construccién de
la nueva danza, que es el tnico medio que puede expresar to-
da la significacién y el sentido interno del movimiento en el
espacio y el tiempo. Parece que el origen de la danza es pura-
mente sexual. Hoy todavia perdura este elemento primitivo
en las danzas populares. La posterior necesidad de utilizar la
danza en el servicio religioso (medio para la inspiracién) no
sobrepasa el nivel de la utilizacién practica del movimiento.
Paulatinamente el uso prictico va adquiriendo un matiz ar-
tistico, que se va desarrollando a través de los siglos y desem-
boca en el lenguaje del ballet, que va perdiendo progresiva-
mente en claridad, resultando hoy comprensible para muy
pocos. El lenguaje del ballet, ademais, es excesivamente inge-
nuo para los tiempos que se avecinan: sélo tiene capacidad
para expresar sentimientos materiales (amor, miedo, etc.) y
debe ser sustituido por otro capaz de estimular vibraciones
animicas mis sutiles. Este es el motivo de que los actuales re-
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formadores de la danza hayan vuelto los ojos a formas ante-
riores en busca de ayuda. Asi es como surge el lazo que Isa-
dora Duncan ha establecido entre la danza griega y la danza
futura. Las razones son idénticas a las que han empujado a
los pintores a recurrir a los primitivos. Es natural que esta fa-
se, tanto en la danza como en la pintura, sea de transicién.
Surge la necesidad de crear la nueva danza, la danza del futu-
ro, y la misma ley de la utilizacién incondicional del sentido
interno del movimiento serd la que, como elemento clave de
la danza, se impondréd también aqui conduciéndonos a la me-
ta. También en este caso habrd que echar por la borda la be-
lleza convencional del movimiento y calificar de innecesaria y
molesta la anécdota narural (la narracién-elemento literario).
Asi como en musica no existe el sonido feo ni en pintura la di-
sonancia externa, y en ellas cualquier sonido o combinacién
de sonidos es bello (idéneo) cuando brota de la necesidad in-
terior, en la danza se valorard pronto el valor interno de cada
movimiento, y la belleza interior sustituird a la exterior; los
movimientos feos que de pronto aparecen como bellos, irra-
dian de inmediato una inusitada fuerza vital. En ese momen-
to comienza a surgir la danza del futuro.

La danza futura, situada al nivel de la musica y la pintura
contempordneas, automdticamente tendrd poder para reali-
zar, como tercer elemento, la composicién escénica, que serd
la primera obra de arte monumental.

La composicién escénica contendrd tres elementos:
1) el movimiento musical,

2) el movimiento pictérico,

3) la danza.

De lo dicho anteriormente acerca de la composicién pura-
mente pictdrica, se deduce de inmediato lo que quiero signi-
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ficar con el triple efecto del movimiento interno (composi-
cién escénica).

Del mismo modo que los dos principales elementos de la
pintura (las formas gréfica y pictdrica) poseen una vida inde-
pendiente y se expresan a través de medios propios y exclusi-
vos, y asi como la composicién pictérica surge de la combina-
cién de estos elementos con todas sus cualidades y posibilida-
des, asi surgird también la composicién escénica, por la cola-
boracién de los tres movimientos citados.

Naturalmente, el intento de Skriabin ya citado antes (po-
tenciar el efecto de un tono musical mediante el efecto del
tono cromdtico correspondiente) es un intento elemental que
aprovecha s6lo una de las posibilidades. A la consonancia de
dos de los elementos de la composicién escénica, y después
de los tres ya mencionados, puede afiadirse el uso de la
contraposicién de los elementos, la independencia (externa)
de cada uno de ellos, etc. Arnold Schéenberg en sus cuarte-
tos ha utilizado precisamente el dltimo de estos recursos.
Aqui se observa claramente la potencia y la significacién ad-
quiridas por la consonancia interior cuando se utiliza la exte-
rior en este sentido. Imaginemos un nuevo mundo con estos
tres poderosos elementos puestos al servicio de un objetivo
artistico. Forzosamente debo renunciar al desarrollo ulterior
de este tema tan importante. El lector puede aplicar aqui el
principio enunciado para la pintura y ante su espiritu surgird
el suefio feliz de la escena futura. Por los caminos tortuosos
del nuevo reino, que se adentran a través de oscuras selvas
bordeando abismos inconmensurables, hacia alturas heladas,
el pionero se verd conducido con mano firme por un mismo
guia: el principio de la necesidad interior.

Los ejemplos analizados anteriormente acerca de la utili-
zacién de un color, de la necesidad y del significado como so-
nido del empleo de formas nafurales en combinacién con el
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color, indican, en primer lugar, dénde buscar el camino que
conduce a la pintura; y en segundo lugar, cémo y segin qué
principio general ha de iniciarse. El camino lleva por dos
campos (que hoy implican sendos peligros): a la derecha se
halla el empleo abstracto y emancipado del color en forma
geométrica (ornamentacion), a la izquierda la utilizacién mds
real, y practicamente paralizada por las formas externas, del
color en forma corpdrea (fantasia). Al mismo tiempo existe
(quizd sélo en nuestra época) la posibilidad de avanzar hacia
ambos limites y llegar a traspasarlos. Tras ellos (aqui aban-
dono mi camino de esquematizacién) y a la derecha se halla
la pura abstraccién (es decir, la abstraccién que supera la de la
forma geométrica); y a la izquierda, el puro realismo (es de-
cir, la fantasia superior, fantasia en materia dura). Entre estos
extremos: libertad sin limites, profundidad, amplitud, riqueza
de posibilidades y, mas all, los campos de la abstraccién pura
y los del realismo. Todo estd actualmente al servicio del artis-
ta, debido a circunstancias especiales. Hoy vivimos una liber-
tad que sélo es posible en los comienzos de una gran épo-
cal®l. Pero al mismo tiempo, esta libertad puede ser una de
las mayores no-libertades, ya que todas estas grandes posibi-
lidades nacen entre, en y detras de los limites de una misma y
Unica raiz: de la llamada categérica de la necesidad interior.

El arte estd por encima de la naturaleza, éste no es un pen-
samiento nuevo’.. Los nuevos principios nunca caen del cie-
lo, sino que siempre se hallan en un contexto causal con el
pasado y el futuro.

Lo que mds nos importa saber es dénde hallar hoy este
principio y hasta dénde podemos llegar en el futuro con su
ayuda. Es preciso subrayar que este principio no debe llevarse
a la prictica con violencia.

Cuando el artista llegue a afinar su alma con este diapasén,
sus obras tendrin automdticamente ese tono concreto. La
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creciente emancipacion de nuestros dias florece sobre el te-
rreno de la necesidad interior, que en el arte es, como ya se
ha dicho, la fuerza espiritual de lo objetivo. Lo objetivo del
arte hoy intenta manifestarse con una tensién especialmente
fuerte. Las formas temporales se sueltan para que pueda ma-
nifestarse con mds claridad lo objetivo. Las formas naturales
imponen unos limites que en muchos casos representan un
obstaculo para esa manifestacién. Hoy se ven apartados y su
espacio utilizado para la objetividad de la forma—construc-
cién para la composicién. De este modo se explica la tenden-
cia, muy clara en la actualidad, hacia el descubrimiento de las
formas constructivas de la época. El cubismo, como una de
las formas de transicién, muestra cdmo a veces las formas na-
turales han de verse forzosamente subordinadas a los fines
constructivos, y también cémo estas formas crean a menudo
obstaculos innecesarios.

En general, hoy se emplea una construccién desnuda, que
aparentemente constituye la Unica posibilidad de expresién
de lo objetivo de la forma. Pero si recordamos el modo en
que en este libro hemos definido la armonia actual, identifi-
caremos también el espiritu de nuestro tiempo en el campo
de la construccién: no en una construccién (geome’trica) clara,
que salta a la vista, y que es la mds rica en posibilidades ex-
presivas, sino en una construccién latente que surge del cua-
dro de forma casi imperceptible y va dirigida mds al alma que
a la vista. Esta construccién latente puede consistir en formas
creadas casualmente sobre el lienzo, sin coherencia aparente;
en este caso, la ausencia externa de coherencia equivale a su
presencia interior. La imprecisién externa es aqui cohesién
interna. Y esto tanto respecto a la forma grafica como a la
pictorica.

El futuro de la armonia pictérica reside precisamente aqui.
Las formas ordenadas arbitrariamente en el fondo estin rela-
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cionadas profundamente entre si; una relacién tan precisa
que puede expresarse en forma matemadtica, aunque es posi-
ble que en este caso se opere mds con ndimeros irregulares
que con los regulares.

En cualquier arte, la dltima expresién abstracta es el nu-
mero. Como es légico, este elemento objetivo exige la ayuda
y necesita la colaboracién de la razén y la conciencia (conoci-
mientos objetivos — dajo continuo pictérico). El elemento ob-
jetivo permitird que la obra de hoy diga en el futuro yo soy, en

lugar de yo fui.
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VII

La obra de arte y el artista

El artista crea misteriosamente la verdadera obra de arte
por via mistica. Separada de él, adquiere vida propia y se
convierte en algo personal, un ente independiente que respira
de modo individual y que posee una vida material real. No es
un fenémeno indiferente y casual que permanezca inerte en
el mundo espiritual, sino que es un ente en posesién de fuer-
zas activas y creativas. La obra artistica vive y actda, participa
en la creacién de la atmésfera espiritual. Sélo desde este pun-
to de vista interior puede discutirse si la obra es buena o ma-
la. Si su forma resulta mala o demasiado débil, es que es mala
o débil para provocar vibraciones animicas puras'®.. Por otra
parte, un cuadro no es bueno porque la exactitud de sus valo-
res (los waleurs inevitables de los franceses), o porque esté casi
cientificamente dividido entre frio y calor, sino porque posee
una vida interior completa. Un buen dibujo es aquel en el que
no puede alterarse nada en absoluto sin destruir su vida inte-
rior, con independencia de que esté en contradiccién con la
anatomia, la botdnica o cualquier otra ciencia. No se trata de
que el artista contravenga cierta forma externa (por lo tanto
casual) sino de que necesite o no esa forma tal como existe
exteriormente. De igual modo han de utilizarse los colores,
no porque existan o no en la naturaleza con ese matiz, sino
porque ese tono sea o no necesario para el cuadro. En pocas
palabras: el artista no sélo puede sino que debe utilizar las
formas del modo que sea necesario para sus fines. Ni son ne-
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cesarias la anatomia u otras ciencias, ni la negacién por prin-
cipio de éstas, s6lo es necesaria la libertad sin trabas del artis-
ta para escoger sus medios'l. Esta necesidad supone el dere-
cho a la libertad absoluta, que seria criminal desde el mo-
mento en que no descansara sobre la necesidad. Artistica-
mente, el derecho a esa libertad corresponde al citado plano
interior moral. En todos los aspectos de la vida (y por lo tan-
to también en el arte) es un objetivo puro. Someterse sin ob-
jeto a los hechos cientificos nunca es tan nocivo como negar-
los sin sentido. En el primero de los casos aparece la imita-
cién (material), til para algunos fines especificos'®’. En el
segundo el resultado es una mentira artistica que, como todo
pecado, tiene muchas y malas consecuencias. El primer caso
deja un vacio en la atmésfera moral, la petrifica. El segundo
la envenena.

La pintura es un arte, y el arte en conjunto no significa una
creacién inutil de objetos que se desvanecen en el vacio, sino
una fuerza 1til para el desarrollo y la sensibilizacién del alma
humana que apoya el movimiento del mencionado tridngulo
espiritual. El arte es el lenguaje que habla al alma de las cosas
que para ella significan el pan cotidiano, y que sélo puede ob-
tener en esta forma.

Si el arte se sustrajera a esta obligacién dejaria un espacio
vacio, ya que no existe ningin poder que pueda sustituirlo!®’],
En el momento en que el alma humana viva una vida mds in-
tensa, el arte revivird, ya que el alma y el arte estin en una re-
lacién reciproca de efecto y perfeccién. En las épocas en que
las ideas materialistas, el ateismo y los afanes puramente
practicos consecuencia de ellos, adormecen a un alma aban-
donada, surge la opinién de que el arte puro no ha sido dado
al hombre para ningin fin especial, sino que es gratuito; que
el arte existe s6lo por el arte (L'art pour 'ard)*". El lazo que
une el arte y el alma permanece como anestesiado. Sin em-
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bargo, esta situacién no tarda en ser vengada: el artista y el
espectador (que dialogan con el lenguaje del espiritu) ya no
se comprenden, y éste dltimo vuelve la espalda al primero o
le considera como un ilusionista cuya habilidad y capacidad
de invencién admira.

En primer lugar, el artista debe intentar transformar la si-
tuacién reconociendo su deber frente al arte y frente a si mis-
mo, dejar de considerarse como sefior de la situacién, y ha-
cerlo como servidor de designios mds altos con unos deberes
precisos, grandes y sagrados. El artista tiene que educarse y
ahondar en su propia alma, cuiddndola y desarrollindola para
que su talento externo tenga algo que vestir y no sea, como el
guante perdido de una mano desconocida, un simulacro de
mano, sin sentido y vacia.

El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es
dominar la forma sino adecuarla a un contenido'®!. El artista
no es un ser privilegiado en la vida, no tiene derecho a vivir
sin deberes, estd obligado a un trabajo pesado que a veces lle-
ga a convertirse en su cruz. No puede ignorar que cualquiera
de sus actos, sentimientos o pensamientos constituyen la fra-
gil, intocable, pero fuerte materia de sus obras, y que por ello
no es tan libre en la vida como en el arte.

El artista, comparado con el que no lo es, tiene tres res-
ponsabilidades: 1.° ha de restituir el talento que le ha sido
dado; 2.° sus actos, pensamientos y sentimientos, como los
de los otros hombres, conforman la atmdsfera espiritual, la
aclaran o la envenenan; 3.° sus actos, pensamientos y senti-
mientos, que son el material de sus creaciones, contribuyen a
su vez a esa atmosfera espiritual. No es rey, como le llamé
San Peladan, en el sentido de que posee un gran poder, pues
su obligacién también es muy grande.
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Si el artista es el sacerdote de la belleza, ésta debe buscarse
segun el mencionado principio de su valor interior. La belleza
s6lo se puede medir por el rasero de la grandeza y de la nece-
sidad interior, que tan buenos servicios nos ha prestado hasta
aqui.

Es bello lo que brota de la necesidad animica interior. Be-

llo ser4 lo que sea interiormente bello!®l,

Maeterlinck, uno de los pioneros, de los primeros compo-
sitores animicos del arte moderno que se producird manana,
dice:

No hay nada sobre la tierra que tienda con tanta fuer-
za a la belleza y se embellezca con mayor facilidad que el
alma. .. Por eso muy pocas almas resisten en la tierra a un
alma que se entregue a la belleza'®”.

Este rasgo del alma es el aceite que hace posible el movi-
miento ascendente y progresivo del tridngulo espiritual: mo-
vimiento lento, apenas perceptible, a veces aparentemente es-
tancado, pero siempre constante e ininterrumpido.
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1. La emperatriz reopora y sus doncellas, Mosaico de San Vita-
le. Ravena. Siglo .
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II. Crucifixion, Victor y Heinrich Diinwegge. Bayerische

Staaisgemildesaminlung. Munich.
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I11. Descendimiento de la Cruz. Alberto Durero. Alte Pinako-
thek, Munich.
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IV. La Sagrada Familia de la Casa Canigiani. Rafael. Alte Pi-
nakothek, Munich.
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V. Las bariistas (1895-1905), Paul Cézanne.
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VL. Impresion N.° 5 (1911), Wassily Kandinsky.
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VII. Improvisacién N.© 18 (1911), Wassily Kandinsky.
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VIII. Composicion 2 (1910).
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Epilogo

Las ocho reproducciones adjuntas son ejemplos de las ten-
dencias constructivas en la pintura.

Sus formas se dividen en dos grupos principales:

1.2 La composicién simple, subordinada a una forma sim-
ple dominante: calificamos a esta composicién de melddica;

2.© La composicién compleja, integrada por varias formas
subordinadas a una forma principal, evidente o velada. Exter-
namente puede resultar muy dificil hallar esta forma princi-
pal, lo cual proporciona a la base interior una gran fuerza so-
nora. A esta composicién la llamamos compleja o sinfénica.

Entre estos dos grupos principales existen diversas formas
de transicién, en las que se halla siempre el principio melédi-
co. El proceso evolutivo es muy parecido al de la musica. Las
desviaciones en ambos procesos son consecuencia de otra ley
concomitante que, sin embargo, hasta ahora siempre se ha
sometido a la primera ley evolutiva.

Si se elimina el elemento figurativo de la composicién me-
lédica desvelando la forma pictérica subyacente, aparecen
formas geométricas primitivas o una estructura de lineas sim-
ples que apoyan un movimiento general.

Este movimiento se repite en algunos lugares, y a veces es
modificado por determinadas lineas o formas que sirven a
otros fines. Por ejemplo, pueden formar un cierto cierre, al
que daré el nombre musical de fermata®®. Todos estos ele-
mentos constructivos poseen un sonido interior simple, como
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el que tiene toda melodia. Por eso las llamo melddicas. Estas
composiciones melédicas, que despiertan a una nueva vida
con Cézanne y mis tarde con Hodler, han recibido en nues-
tro tiempo el nombre de rizmicas. Este fue el nicleo del rena-
cimiento de los objetivos composicionales. Es evidente que la
limitacién exclusiva del término ritmico a estos casos resulta
arbitraria. Asi como en la musica cada construccién posee su
propio ritmo, y asi como en la naturaleza la ordenacién casual
de las cosas también presupone un ritmo, igual sucede con la
pintura. Lo que ocurre es que a veces no comprendemos el
ritmo de la naturaleza por no comprender sus objetivos (en
determinados casos importantes). Por eso calificamos de
arritmico el orden no comprendido. La divisién en ritmo y
arritmo es, por lo tanto, relativa y convencional (asi como la
contraposicién consonancia—disonancia, que en el fondo no

existe)*”).

Muchos cuadros, grabados, miniaturas, etc., de épocas pa-
sadas del arte —recordemos a los antiguos maestros alema-
nes, persas, japoneses, a los pintores de iconos rusos y a los
autores de grabados populares—, son composiciones ritmicas

complejas, con un fuerte elemento sinfénico”.

En casi todas estas obras la composicién sinfénica estd to-
davia fuertemente unida a la melddica. Esto significa que
cuando se elimina lo figurativo y se descubre lo composicio-
nal, aparece una composicién construida con el sentimiento
de serenidad, de repeticién tranquila y una distribucién bas-
tante homogénea”!l. Automiticamente nos recuerdan a anti-
guas composiciones corales, a Mozart y, finalmente, a Bee-
thoven. Todas estas obras estin mds o menos emparentadas
con la arquitectura sublime, serena y majestuosa de las cate-
drales géticas: su clave y su fundamento espiritual son el
equilibrio y la distribucién arménica de los diversos elemen-
tos. Son obras de transiciéon. Como ejemplos de la nueva
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composicién sinfénica, en los que aparece el elemento sinfé-
nico s6lo esporddicamente y como parte subordinada, aunque
en forma nueva, he incluido tres reproducciones de cuadros
mios.

Estos ejemplos proceden de tres fuentes diferentes:

1.0 la impresién directa de la naturaleza externa, expresada
de manera grafico—pictérica. Llamo a estos cuadros impresio-
nes;

2.0 la expresion principalmente inconsciente, generalmente
subita, de procesos de cardcter interno, es decir, impresién de
la naturaleza interna. Estos cuadros son improvisaciones,

3.0 la expresién de tipo parecido, pero creada con extraor-
dinaria lentitud y que analizo y elaboro larga y pacientemente
después del primer esbozo. A este tipo de cuadro lo llamo
composicion. Sus factores determinantes son: la razén, la con-
ciencia, la intencién y la finalidad.

La ultima instancia, sin embargo, siempre es la sensibili-
dad y no el cilculo. El paciente lector ya no ignora qué cons-
truccién consciente o inconsciente subyace en los tres tipos
de cuadros.

Al final quisiera afiadir que, en mi opinidn, nos acercamos
paulatinamente a la época de la composicién consciente y ra-
cional; creo que pronto el pintor estara orgulloso de poder
declarar composicionales sus obras (a diferencia de los impre-
sionistas puros, que estaban orgullosos de no declarar nada),
y que ya estamos en el tiempo de la creacién util. Finalmente,
pienso que este espiritu de la pintura estd en relacién organi-
ca directa con la ya iniciada construccién de un nuevo reino
espiritual, pues este espiritu es el alma de la época de la gran
espiritualidad.

96



Notas

"' Lamentablemente se ha abusado también de esta pala-
bra, que describe las intenciones poéticas de un alma viva y
artistica, y finalmente, se la ha tomado a burla. Pero ;ha exis-
tido alguna palabra que la muchedumbre no haya tratado de
profanar? <<

" Las excepciones, escasas y aisladas, no cambian este sor-
dido y funesto panorama; se trata ademds de artistas cuyo
credo es el arte por el arte. Sirven a un ideal superior, que fi-
nalmente no es mas que la dispersién sin objeto de su fuerza.
La belleza externa es un elemento formativo de la atmésfera
espiritual, pero al margen de su lado positivo (ya que lo bello
es bueno), tiene el defecto del talento no aprovechado hasta
el agotamiento (talento en el sentido evangélico). <<

(3] _ ) ) )
Estos «hoy» y «mafiana» se asemejan en su interior a los
«dias» biblicos de la Creacidén. <<

" Weber, el autor de Der Freischiitz, daba esta opinién so-
bre la vir Sinfonia de Beethoven:

«Con ella las extravagancias de este genio han lle-
gado al non plus ultra. Beethoven estd maduro para el
manicomio».

En el inicio de la primera parte, misteriosamente en un
«mi» insistente, el abate Stadler exclamé al escucharla por
primera vez:
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«jOtra vez ese mi! ¢Es que no se le ocurre nada a
este hombre sin talento?»

(Beethoven, de August Gollerich, pagina 1 de la Serie «Die
Musik», editada por R. Strauss). <<

5
¢Algunos monumentos no son una lamentable respuesta
a esta preguntar <<

* Aqui nos referimos constantemente a lo material y lo in-
material, y a los estados intermedios «mds 0 menos» materia-
les. ¢Es todo «materia»? ;O es espiritu? Las diferencias que
fijamos entre materia y espiritu, sno son mds que matices de
la materia o del espiritu? El pensamiento, definido por la
ciencia positiva como producto del «espiritu», es también
materia, pero sensible unicamente a los sentidos refinados y
no a los toscos. ¢Es espiritu lo que la mano no puede tocar?
Aqui, en este pequefio libro, no puede discutirse mas exten-
samente el asunto y por ahora basta con que no se tracen
fronteras muy estrictas. <<

" Zollner, Wagner, Butleroff —Petersburgo, Crookes—Lon-
dres, etc. M4s adelante Ch. Richet, C. Flammarion (hasta el
periédico de Paris Matin publicé hace unos dos afos las de-
claraciones de este dltimo con el titulo Je /e constate, mais je ne
lexplique pas). Finalmente, C. Lombroso, creador del método
antropoldgico en el campo de la criminologia, realiza con
Eusapia Palladino sesiones espiritistas y reconoce la existen-
cia de estos fenémenos. Ademds de otros cientificos que se
dedican por su cuenta a estudios similares, se han creado so-
ciedades cientificas con el mismo objetivo: La Société des Etu-
des psychigues de Paris, que da conferencias para exponer al
publico, de forma objetiva, los resultados obtenidos, es un
ejemplo de ellas. <<

(5 : g
Es corriente emplear, en estos casos, el término hipnosis:
la misma hipnosis rechazada por muchas Academias cuando
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se llamaba Mesmerismo. <<

" Véase Theosophie, del Dr. Steiner, y sus articulos sobre los
caminos del conocimiento en Lucifer—Gnosis. (Conviene in-
dicar que Kandinsky no distinguia entonces entre la investi-
gacién de orientacién antroposéfica de Rudolf Steiner y la
teosofia de origen oriental de H. P. Blawatzky, debido posi-
blemente a que la discusién entre los distintos puntos de vista
tenfa lugar en aquel momento (M. B. 18. vi. 1962). <<

"“"H. P Blawatzky, Der Schliissel der Theosophie, Leipzig,
Max Altmann, 1907. El libro aparecié en inglés, en Londres,
1889. <<

" Entre estos visionarios de la decadencia est4, en primer
lugar, Alfred Kubin. Con fuerza irresistible nos introduce en
una atmosfera aterradora por su vacio implacable. Esta fuerza
brota no sélo de sus dibujos, sino también de su novela Die

andere Seite. <<

[12)
Cuando se montaron en Petersburgo algunos dramas de

Maeterlinck bajo su propia direccién, el autor, durante los
ensayos, hizo colocar un simple lienzo para representar una
torre que faltaba. No le interesaba un decorado que fuera una
reproduccién exacta. Hacfa como los nifos en sus juegos —
los seres mas imaginativos— cuando convierten un palo en
un caballo, unas pajaritas de papel en un regimiento de caba-
lleria: un doblez mds y el jinete se convierte en caballo (M-
gelen: Erinnerungen eines alten Mannes). El estimulo de la
fantasia del espectador juega un importante papel en el teatro
actual. En este sentido el teatro ruso logré interesantes resul-
tados. Es una evolucién desde lo material a lo espiritual ne-
cesaria para el teatro del futuro. <<

[13] .
Como puede comprobarse si comparamos las obras de

Maeterlinck y Poe. Esto demuestra también el progreso de
los medios artisticos desde lo concreto a lo abstracto. <<
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(14 : :
Muchos experimentos han demostrado que esta especie

de atmostera espiritual no es privativa de los héroes sino que
puede ser propia de cualquier persona. Los seres muy sensi-
bles, por ejemplo, captan algo que les impide permanecer en
una habitacién que acabe de abandonar un ser que les repele
espiritualmente, incluso sin saber que haya estado alli. <<

"' Die Musik, x, 2, pig. 104 de Harmonielehre (editado
por Universal Edition). <<

" Véase, por ejemplo, Signac, De Delacroix au Néo impres-
sionnisme, (Edicién alemana de Verlag Axel Juncker Charlo-
ttenburg, 1910). <<

17 7, , .
Véase su articulo en Kunst und Kiinstler, 1909, cuaderno
VIIL <<

" Estas diferencias son relativas —como todo en este
mundo—. En cierto sentido la musica puede evitar la exten-
sién en el tiempo, mientras que la pintura puede utilizarla.
Nuestras afirmaciones tienen, por lo tanto, un valor relativo.
<<

(9] .. : ) .
La musica de repertorio, en su sentido limitado, de-

muestra lo lamentable que resulta utilizar medios musicales
para reproducir formas externas. No hace mucho atn se ha-
cian este tipo de experimentos. El croar de las ranas, el ca-
careo de las gallinas, el ruido del afilador, son nimeros dig-
nos de un espectaculo de wariézées, divertidos como entreteni-
miento. Pero en la musica seria estas aberraciones no son mds
que ejemplos del fracaso al que conduce la imitacién de la
naturaleza. Esta tiene su propio lenguaje, que actia con fuer-
za insuperable sobre nosotros, y que no se puede imitar.
Cuando se reproducen musicalmente los sonidos de un galli-
nero para producir el efecto de la naturaleza y situar al oyente
en ésta, se pone de manifiesto claramente lo imposible e in-
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necesario de la empresa. Todo arte puede representar cual-
quier ambiente, pero no imitando externamente a la natura-
leza sino reproduciéndolo artisticamente en su valor interno.
<<

[20]

Dr. med. Freudenberg, Spaltung der Persinlich keit (en
Uebersinnliche Welt, 1908, No. 2. pigs. 64-65). El autor trata
también de la audicién de colores (pag. 65) sefialando que los
graficos comparativos no reflejan ninguna ley general. Véase
L. Sabajeneft en el semanario Musik (Moscu, 1911, No. 9),
que anuncia categéricamente el pronto descubrimiento de
una ley. <<

" En este terreno se ha avanzado mucho, tedrica y practi-
camente sobre la base de su parecido con la musica (vibracio-
nes fisicas del aire y la luz) se pretende crear el contrapunto
de la pintura. También se ha logrado en la prictica, gracias a
los colores, hacer que nifios con poco oido musical aprendan
una melodia (por ejemplo, con flores). La sefiora Sacharjin-
Unkowsky ha trabajado muchos afios en este campo creando
un método propio para copiar la musica de los colores de la
naturaleza, pintar sus sonidos, ver los sonidos en colores y oir
los colores musicalmente. Estos métodos se utilizan desde
hace afios en el colegio de su inventora y han sido reconoci-
dos por el conservatorio de San Petersburgo. Skriabin, por su
parte, ha establecido empiricamente una tabla paralela de to-
nos musicales y cromdticos muy parecida a la tabla fisica de la
seflora Unkowsky. Skriabin ha utilizado su método con resul-
tados convincentes en Prometeo (véase el semanario Musik.

Moscu, 1911, No. 9). <<

2] : ) , . ) )
P. Signac, op cit.. Véase también el interesante articulo

de K. Scheffler, Notizen tiber die Farbe (Dekorative Kunst, fe-
brero 1901). <<
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(23 : : - .
Lo mismo sucede en el ejemplo siguiente con arbol, pe-

ro en éste es mayor el elemento material de la idea. <<

[24] . ., ) . ..
Tiene también gran importancia el movimiento, que es

decisivo en la pintura. <<

2s) 1 :
”" El que una forma resulte indiferente y no diga nada, no

hay que tomarlo al pie de la letra. No existe ninguna forma ni
nada en este mundo que no exprese nada. Su sentido no al-
canza a menudo a nuestra alma, sobre todo cuando es en si
indiferente o, mds exactamente, cuando surge en un lugar
inadecuado. <<

[26] . ) ) )
El término expresivo ha de ser bien comprendido: la

forma es a veces expresiva cuando estd mitigada, es decir, ex-
presa lo adecuado de la manera mds expresiva cuando no va
hasta el limite sino que se queda en esbozo e indica mera-

mente el sentido de la expresién externa. <<

[27] ) . . ., .
LLa esencia de la idealizacién consistia en embellecer la

forma organica, idealizarla; con lo cual ficilmente se volvia
esquemadtica y se apagaba su personal sonido interno. La esti-
lizacién, que surgia mas bien de un fondo impresionista, no
pretendia el embellecimiento de la forma orgénica, sino ca-
racterizarla por medio de la exclusién de los detalles. Por eso
el aire que desprendia tenfa un caricter totalmente personal
pero con una apariencia fundamentalmente expresiva. El tra-
tamiento futuro de transformacién de la forma orginica se
propone desnudar el sonido interno. La forma organica no
serd el objeto directo, sino sélo un elemento del lenguaje di-
vino que utiliza el medio humano ya que se dirige a los hom-
bres por medio de los hombres. <<

" La composicién general puede estar formada por com-
posiciones parciales, completas en si mismas, incluso aparen-
temente opuestas, pero que sirven (en este caso por oposi-
cién) a la composicién general. Las composiciones parciales
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constan de formas diversas de distinto cromatismo interior.
<<

" Un buen ejemplo es el de las Mujeres baridndose de Cé-

zanne: una composicién triangular. (jEl tridngulo mistico!).
La construccién geométrica es un viejo principio, abandona-
do dltimamente porque estaba degenerando en férmulas aca-
démicas excesivamente rigidas, sin sentido y sin alma. Al uti-
lizarlo, Cézanne le dio nueva vida, acentuando el elemento
puramente pictdrico y de composicién. En este caso concre-
to, el tridngulo no es Gnicamente un elemento de apoyo para
la armonizacién del grupo, sino el objetivo artistico expreso.
La forma geométrica es un medio para alcanzar la composi-
cién pictérica: el acento se pone sobre el objetivo puramente
abstracto, al que tienden también los demds elementos abs-
tractos. Es por eso que Cézanne cambia con razén las pro-
porciones humanas: no sélo la figura global tiende hacia el
vértice del tridngulo, sino que las partes de los cuerpos tien-
den hacia arriba, como impulsadas por un huracin interior,

haciéndose cada vez mis ligeras y alargadas. <<

[s0) . : :
Lo que llamamos movimiento; por ejemplo, un simple

tridngulo con un vértice dirigido hacia arriba, da una mayor
sensacién de calma, inmovilidad y estabilidad que el mismo

tridngulo inclinado sobre la superficie. <<

[31] o ...
| polifacético y gran maestro Leonardo da Vinci in-

vent6 un sistema, o escala de cucharitas, con las que medir
diferentes colores. Pretendia asi conseguir una armonizacién
mecdnica. Uno de sus alumnos intenté utilizar este recurso, y,
desesperado por no alcanzar el éxito, pregunt6 a un compa-
fiero cémo utilizaba las cucharitas el maestro. El maestro
nunca las emplea, fue la respuesta (Mereschkowski: Leonardo
da Vinci, traduccién alemana de A. Eliasberg, Ediciones R.

Pipet&Co., Munich). <<
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[32] .
El concepto de lo externo no ha de confundirse con el

de materia. Utilizo el primero como equivalente de necesida-
des exteriores, que no rebasa nunca los limites de la belleza
reconocida y por lo tanto meramente tradicional. La necesi-
dad interior ignora estos limites con algunas creaciones habi-
tualmente definidas como feas. Feo es un concepto derivado
de la costumbre que perdura como resultado externo de una
necesidad interior vigente en su tiempo pero ya realizada. En
ese tiempo pasado se consideré feo todo lo que no tuviera co-
nexioén con la necesidad interior y, por el contrario, era bello
lo que tuviera conexién con ella. Y con razén, pues todo lo
que la necesidad interior crea es bello y tarde o temprano es
reconocido como tal. <<

[33] ) ) ..
Estas afirmaciones son consecuencia de un sentimiento
empirico—animico, no se basan en ciencia positiva alguna. <<

" Causa ese efecto, por ejemplo, un buzén de correos ba-
varo, que es amarillo, cuando atn no ha perdido su color ori-
ginal. Es curioso que el limén sea amarillo (acidez extrema),
asi como el canario (que canta agudo). Ambos se caracterizan
por una intensidad especial del tono cromatico. <<

" Naturalmente, la correspondencia entre los tonos cro-
maticos y musicales es relativa. Asi como un violin puede de-
sarrollar tonos muy diversos correspondientes a diferentes co-
lores, también, el color, por ejemplo el amarillo, puede expre-
sarse en sus diversos matices como diferentes instrumentos.
En los paralelismos citados, pensamos principalmente en un
tono puramente cromdtico de tipo medio, y en la musica en
el tono medio, sin variacién por medio de vibraciones, sordi-

na, etc. <<

S s nymbes. .. sont dorés pour / ’empereur et les prop/yéz‘es

(es decir, para hombres) ez bleu de ciel pour les personnages sym-
boliques (es decir, para entes espirituales). (Kondakoff, N.:
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Histoire de 'art byzantin consid. princip. dans les miniatures,
Paris. 1886-1891, vol. u, pag. 38,2). <<

[37] 7
No es como el verde, que como veremos mas adelante

refleja una tranquilidad terrena y satisfecha, sino que se trata
de una profundidad solemne, supraterrena, y esto en sentido
literal: en el camino hacia la supraterrenalidad se halla la te-
rrenalidad inevitable. Hay que vivir todos los sufrimientos,
las preguntas y las contradicciones terrenas: ninguno ha po-
dido evitarlas. También aqui subyace la necesidad interior
bajo una capa externa. El conocimiento de esta necesidad es
la fuente de la tranquilidad. Pero como ésta nos resulta muy
lejana, también en el campo del color nos resulta dificil acer-
carnos interiormente al azul predominante. <<

B8] 1~ . : . )
Diferente también del violeta, como analizaremos mds
adelante. <<

B9 5 s s .
” Este es el defecto del tan celebrado equilibrio ideal. Qué
bien lo expresé Cristo cuando dijo: no eres ni frio ni calien-

te... <<

) :
Van Gogh pregunta en una de sus cartas si una pared

blanca puede pintarse directamente blanca. La cuestién, que
no ofrece dificultades al naturalista, ya que utiliza el color co-
mo sonido interior, al pintor impresionista—naturalista le pa-
rece un atentado contra la naturaleza. Para él, la cuestién es
tan revolucionaria como lo fue en su tiempo la sustitucién de
sombras marrones por azules (el ejemplo tan usado de cielo
verde y yerba azul). Asi como este tltimo caso es una mani-
testacion del paso del Academicismo y el Realismo al Impre-
sionismo y el Naturalismo, la pregunta de Van Gogh contie-
ne el meollo de la traduccién de la naturaleza, es decir, de su
representacién no como apariencia externa sino como impre-
sion interna. <<
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[41) . : : - :
El rojo cinabrio, por ejemplo, suena débil y sucio sobre

blanco, y sobre negro adquiere una asombrosa fuerza vital. El
amarillo claro junto al blanco pierde fuerza y se disuelve,
mientras que junto al negro su efecto es tan fuerte que parece
despegarse del fondo y flotar en el aire, hiriendo los ojos. <<

)~ : 1 : ) :
Gris: calma e inmovilidad. Como ya intuyé Delacroix

cuando intenté reflejar la calma mezclando verde y rojo (Sig-

nac, op. cit.). <<

() : . : :
Cualquier color puede ser frio y caliente, pero en nin-

guno de ellos se produce ese contraste como en el rojo. Qué
riqueza de posibilidades interiores! <<

* Los sonidos limpios, alegres y seguidos de pequefias
campanas (o cascabeles), se llaman en ruso campanilleo de
color frambuesa. El color del zumo de frambuesa es parecido
al rojo frio que hemos descrito. <<

(4] :

" Entre artistas se responde a la pregunta por el estado
general con la frase completamente violeta, lo cual no significa
nada bueno. <<

[46] ) ) ) i
El violeta tiene una tendencia a transformarse en lila.

¢Dénde empieza uno y acaba el otro? <<

" Hay periodos de suicidios masivos, de sentimientos hos-
tiles, etc. La guerra y la revolucién (ésta en dosis mds peque-
fia que la guerra) son producto de esa atmdsfera y contribu-
yen a envenenarla ain mds. Con la vara con que mides te
medirdn! <<

" La Historia ha conocido también épocas asi. ¢Acaso ha
habido otra como el Cristianismo, que arrastré a los mas dé-
biles a la lucha espiritual? También en la guerra y la revolu-
cién hay agentes que limpian el aire pestilente. <<

[49] ) ) )
Frank Brangwin fue uno de los primeros en realizar esta

combinacién en sus primeros cuadros, dando muchas expli-
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caciones sobre el color. <<

™ Véase, por ejemplo, el articulo de Le Fauconnie en el
Catalogo de la u. Austeilung der Neuen Kiinstlervereiningung,

Munich (1910-11). <<

[51) ) . o
Se han realizado intentos, a los que ha contribuido en

gran parte el paralelismo entre pintura y musica: Tendences
Nouvelles, No. 35, Henri Rovel: Les lois d’harmonie de la

peinture et de la musique sont les mémes (pag. 721). <<

[52] L. ) )
Este mundo caédtico posee naturalmente una vida preci-

sa, pero en una esfera distinta. <<

(53 : 1 :
El mundo descrito posee un sonido interior propio, que

en el fondo es necesario y ofrece posibilidades. <<

" Hay que subrayar de nuevo que los casos y ejemplos

mencionados tienen un valor esquemadtico. Todo lo dicho es
convencional y puede verse alterado por el efecto global de la
composicién o por la simple linea. Las posibilidades son infi-
nitas. <<

[551] . ) )
De nuevo reiteramos que las expresiones como triste,

alegre, etc., son bastante toscas y sélo tienen valor de guia
para unas vibraciones emocionales mas sutiles e incorpdreas.
<<

(561 .. , )
Cuando la historia no estd totalmente traducida, el re-

sultado se parece al de las imdgenes cinematogrificas del
cuento. <<

*" Intentar evitar el ambiente de cuento se parece a la lu-
cha contra la naturaleza. Con qué facilidad se infiltra la natu-
raleza en las obras del que compone en colores, a veces en
contra de su voluntad. jEs mds ficil pintarla que luchar con
ella! <<
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(58] , ., .
Sobre este tema véase mi articulo «Ueber die Formfra-

ge» en Der blaue Reiter (Verlag R. Piper & Co., 1912). Par-
tiendo de la obra de Henri Rousseau muestro como en nues-
tro periodo el realismo futuro no sélo es equivalente a la abs-
traccidén sino idéntico a ella. <<

" La literatura ha expresado ya hace tiempo este principio,
por medio de Goethe, por ejemplo, quien dijo:

El artista, con su espiritu libre, estd por encima de la
naturaleza y puede utilizarla de acuerdo con sus fines su-
periores... es al mismo tiempo su duerio y su esclavo. Su
esclavo porque ha de trabajar con medios terrenos para ser
entendido(!), su duefio, porque somete estos medios a sus
intenciones superiores poniéndolos a su servicio. El artista
se dirige al mundo a través de una totalidad, y ésta no la
halla en la naturaleza; es el fruto de su propio espiritu o,
si se prefiere, la inspiracion de un aliento divino. (Karl

Heinemann, Goethe, 1899, pig. 684).

Ya en nuestra época, O. Wilde escribié:

El arte empieza donde termina la naturaleza (De

Profundis).

También en la pintura encontramos estos pensamientos.
Delacroix decia que la naturaleza es para el artista un diccio-
nario y que el realismo tendria que definirse como el antipo-
da del arte (Mein Tagebuch, pag. 246, Bruno Cassirer Verlag,
Berlin, 1903). <<

(60] ) )
Las obras calificadas de inmorales o son por completo

incapaces de despertar cualquier vibracién animica (y enton-
ces son, segun nuestra definicién, antiartisticas) o producen
una vibracién animica porque poseen una forma que en al-
gun sentido es justa. Entonces son obras buenas. Sin embar-
go, cuando despiertan, aparte de esta vibracién animica, otras
vibraciones puramente fisicas (bajas, como se dice hoy), no
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habria que menospreciar la obra sino a la persona que reac-
cione con sentimientos bajos ante ella. <<

“! Esta libertad total ha de fundarse en base a la necesidad

interior (que se llama honradez). Este principio no sélo es
véilido para el arte sino también para la vida misma, y es la
mejor arma del verdadero superhombre contra los mediocres.
<<

" La imitacién de la naturaleza por parte de un artista con
vida animica, nunca serd una reproduccién muerta de ella. El
alma puede expresarse y hacerse oir también de esta forma.
Por ejemplo, los paisajes de Canaletto, opuestos a los retratos
tristemente famosos de Denner (Alte Pinakothek, Munich).

<<

“ El hueco también podria llenarlo ficilmente el veneno y

la peste. <<

Y Esta concepcién del arte es una de las pocas filosofias
idealistas que subsisten en épocas parecidas, y constituye una
protesta subconsciente contra el materialismo, que persigue
siempre una finalidad practica. Por otro lado, demuestra el
poder indestructible del arte y del espiritu vivo y eterno, que
podrd ser narcotizado, pero nunca aniquilado. <<

! Espero que haya quedado claro que me refiero a la edu-
cacién del espiritu y no a una supuesta necesidad de introdu-
cir por la fuerza en la obra un contenido consciente o de re-
vestir artisticamente este contenido pensado. En este caso no
obtendriamos mds que un resultado intelectual carente de vi-
da. Ya lo deciamos mads arriba: la verdadera obra de arte nace
misteriosamente. Cuando el alma del artista estd viva, no ne-
cesita el sostén de las teorias ni del intelecto. Por si misma
puede expresar algo que para el artista estd atin poco claro en
ese momento. La voz interior del alma le indica entonces la
forma que necesita y de dénde debe tomarla (de la naturaleza

109



interior o exterior). El artista que trabaja guiado por su intui-
cién experimenta cémo una forma escogida de pronto e ines-
peradamente resulta errénea, y cémo automdticamente surge
otra mis idénea que ocupa el lugar de la forma rechazada.
Bocklin dijo que la verdadera obra de arte habia de ser como
una gran improvisacién: reflexién, construccién y composi-
cién previa tienen que ser las fases preparatorias con las que
se alcanza un objetivo a veces sorprendente para el mismo ar-
tista. Asi ha de comprenderse el futuro contrapunto. <<

“ Este concepto de belleza no concierne, naturalmente, a
la moral externa o incluso interna generalmente admitida,
sino a todo aquello que refina y enriquece el alma, también
de forma intangible. Por eso en la pintura cualquier color es
bello, ya que cada uno de ellos provoca una vibracién animi-
ca, y toda vibracién enriquece el alma. Por eso, todo lo que
sea exteriormente feo también puede ser interiormente bello,
tanto en el arte como en la vida. Nada es feo en su resultado

interior, es decir, en su efecto sobre el alma de los demids. <<
[67)

De la belleza interior (K. Robert Langewiesche Verlag,
Dusseldorf'y Leipzig, pag. 187). <<

(681 1 7 : ) .

Véase el mosaico de Révena, cuyo grupo principal forma
un tridngulo, hacia el cual se inclinan las demds figuras en
medida decreciente. El brazo estirado y la cortina forman

una fermata. <<

69 . ; :
Las bariistas, de Cézanne, es un claro ejemplo de cons-

truccién melddica con ritmo abierto. <<

[70] . . . s 1
Muchos cuadros de Kodier son composiciones melédi-

cas con acentos sinfénicos. <<

(71 s ) : :
La tradicién juega aqui un papel importante, especial-

mente en el arte popular. Este tipo de obras surgen sobre to-
do en el apogeo de un periodo cultural-artistico (o intervie-
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nen en el préximo). La flor perfecta y abierta expande una at-
mosfera de calma interior. Durante la germinacién hay de-
masiados elementos en pugna y en colisién para que la calma
pueda predominar. En dltimo término, sin embargo, toda
obra seria es serena. Esta ultima quietud (sublime) es dificil
que sea captada por los contemporineos. Toda obra seria
suena interiormente como estas palabras, pronunciadas con
una tranquilidad sublime: Aqui estoy. El amor o el odio hacia
la obra se evaporan, se disuelven. El sonido de estas palabras
es eterno. <<
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